候榜的三天，是小可入京以来最不像她的三天。
嘴上是淡定的：考都考完了，急也没用。手上是诚实的：《阵基初解》第二卷已经背到第四章，比预科进度提前了整整半学期。文启年看不下去，隔着书架敲打：考完的等榜，没考的背书，你两头都占，累不累？小丫头头也不抬：文老，背书不累，等榜才累，我拿背书压等榜。老人一噎，回头跟林熠嘀咕：这套话术，跟你学的？跟您学的。林熠说，您上回说，修书压得住心慌。老人哼了一声，找不出反驳的词。
这三天里小丫头还暗自办了桩大事：把跨院到外院预科的大道小巷走了整整三遭。从跨院到外院预科讲堂，正门一条道，侧门一条道，雨天还有一条带廊子的道，全用脚量过，记在账本背面：正门一刻钟，侧门多三分，雨路多七分。文启年瞧见了直点头，说这丫头是块当差的料；林熠说不是当差是过日子的料——路认三条的人，走到哪儿心里都有底。
哥的日子照旧。晨课，上课，搬书，练线。有同窗问他初二的比试紧不紧张，他说紧张。问的人不信，他很诚恳：我妹妹廿七放榜。问的人以为是玩笑，笑着走了。只有他自己知道这不是玩笑：枪的胜负他有九分谱，榜上的名次，他一分谱都没有——不归他考的事，才最让人悬心。
廿七大清早，预科的榜在榜墙前张挂。
晨雾还未散尽，照壁前已然人头攒动。放的是孩子们的榜，挤在最前头的多是提心吊胆的爹娘：有顶着晨霜搓手的，有拎着食盒跺脚的，还有干脆把自家娃架在脖颈上的。小可随哥哥赶到时榜面尚且覆着大红喜纸，小姑娘身量小挤不进内圈，又倔强着不肯让哥哥托举，只得踮起脚尖在人缝里搜寻缝隙。文启年拄着斑竹杖来得极早，偏生把身子缩在最外围的榆树底下，嘴上说是看个乐呵，杖尖在冻泥地上点出的笃笃声却比急雨还密。馆里爱凑热闹的抄书生自告奋勇挤进了人堆最里层，自封为全馆的信使，脖颈抻得像只长脖野雁。
时限一到，执事高声喝道：揭榜！
红纸掀开，人群先涌后静，静完了炸。哭的笑的都有，有人挤出来嘴里念着中了中了，一路念一路点头哈腰地谢四面八方；有位老爹从榜尾找到榜首又从榜首找到榜尾，找了三遍，最后蹲在墙根没起来，旁边自家孩子反过来拍他的背。一张纸，几百户人家的半年，全在上头。小可在人缝里钻到第三层，仰着头，从榜首往下看——看不到再从下往上找，两头堵。第一行不是她，第二行也不是。第三行，苏小可。
她盯着那三个字看了足有五息。姓名笔画一根一根对过，生怕还有第二个苏小可。对完了她转过身，在人堆里找到哥的方向，举起手比了三根手指。手指比出去才发觉自己在抖，眼睛也热了，又赶紧仰起头把眼泪憋回去——这么多人，不能哭，丢预科生的脸。
林熠隔着人群朝她点头。三百多个考生里的第三名。他没挤过去，就站在原地，把妹妹比着三根手指、仰头憋眼泪的样子看了个完完整整。
真正让这个第三名长了脸的，是榜边的批语。预科放榜主考在前十名的卷子里择优贴批。小可的卷子贴在批栏里，灯阵何以按序点亮一题，阵理四句写得端正，末尾她添的那段——灯跟人一样，得有灯先带头，后头的才知道跟谁走——被主考用朱笔圈了，批道：阵理既全，尤难得知其所以然。
聚在批语下的眼珠子比看正榜的还多。好些世家大户的父兄扯着自家族弟训话：瞧见没有！人家不仅把死书啃烂了，脑子里还揣着活道理！小可缩在一旁听着，耳根子烫得像着了火，脚下却像生了根，舍不得挪窝。
当初办手续的文书挤过来道喜，他家闺女名列中游，爷俩高兴得一个样。住典籍馆的苗子到底不一般！文书搓着双手连连赞叹，回头让我家丫头与小可结伴上学，好生沾沾文气。两家人隔着人流举了举食盒，像碰了一盏看不见的酒。
回馆报喜，典籍馆比过年还热闹。抄书生们凑钱买了挂糖葫芦插在笔筒里当花；文启年绷着脸说第三名有什么可贺的，自己当年——话没说完被小可截了：文老当年考第几？老人扶了扶老花镜：老朽当年没有预科。满馆大笑。
晌午饭也丰盛。王婶的腌菜起了新的一层，就着文老出钱买的肘子，抄书生们蹭了个精光；小丫头被轮番敬了三回茶，学会双手捧盏转一圈，满桌又笑。
正经的大事在正午操办。预科一期学费一百二十块，限期在入学之前缴清。小可端端正正捧出那本卷了边角的小账簿，翻到基金那页，拿着炭笔逐字算给哥哥看：五百九十五块二，扣除一百二十块，结余四百七十五块二。这是我凭自己本事挣的学费。小丫头把话撂在前头，一如当初交报名费时的倔强，基金立起来，本来就是派这个用场的。
林熠没有阻拦。这本旧册子的来历他烂熟于胸：最初在沧海逼仄的青石巷里，小丫头背着他一分一厘积攒哥哥的修炼基金，硬生生抠出了四十七块六；及至后来一路辗转，账簿换了抬头，记账的却始终是那双手，一路细水长流，攒到了今日这沉甸甸的五百九十五块二。从当初的护兄基金到如今堂堂正正的求学学费，这本小册走了半年，走过的路比他们进京的三千里还长。
这笔钱背后的骨血重量，他全懂得。少年没有多争，只将散碎的钱票为她兑成了齐整的大票，默默注视着妹妹仔细用帕子裹好，稳妥揣入内衬口袋，小手拍了拍。账本上她记：预科一期学费，120元整，自基金出。写完在后面画了三个太阳，一个给榜，一个给批语，一个给自己。
傍晚林熠独自出了一趟门，提回个纸包。拆开是一条崭新的蓝布围裙，襟口绣了个小太阳。小可捧着围裙愣了半天，脸一下子红了：我说等温爷爷来再穿的！那就等他来再穿。林熠说，先挂床头，让它认认人。围裙挂上床头，和学牌排成一排。她的家当，一件件都是有来历的。
温老的第二封信，便在廿七沉沉的暮色中送抵。
驿差去后，一家人围在灯下小心拆阅。此封信笺远比首封厚重，老人的字迹亦舒展从容许多。行程尘埃落定：三月二十自沧海启程，转乘魔导列车慢行休养，四月上旬可抵龙京；带着小可自幼的脉案，还有边镇乡邻的附言。医嘱微调了两处：服丸后晨起饮温盐水一盏；若梦魇呓语持续归零，下月起可尝试隔七日再延半日。
口信那一页纸读来最为暖心：王婶讲第二坛酱菜已然封缸，单等他们回乡开坛；二柱嚷嚷着铁刃队新锻的重盾结实，比旧物沉了整整三斤；哑姑捎来的则是半张素描，绘着堡楼的窗棂，石台上搁着两只粗瓷小碗。小可眼眶发热，把画抚平，夹进字帖收好。
信读到这里都是暖的。末尾一段，笔锋沉了下来。
另有一事，老朽思之再三，还是写与你知。先生在帝都有一桩雷打不动的旧例：逢大典之年，入夏即谢客南游，闭门半载方回。老朽当年腊月叩门年年不遇，隔了多年才打听明白，竟是回回都赶在先生南游的月份。今岁，恰是大典之年。取药诸事，宜早不宜迟；治本之议，更莫等闲。切切。
林熠念罢，屋内灯火幽微，唯余灯花噼啪微响。小可眨着茫然的眼眸：南游？是出远门么？那回春堂的柜子怎么办？小丫头嗓音发颤，柜门若是上了锁……药便抓不成了……懂事如她，向来把不许问当铁律，头一回对药柜生出惶恐。
所以温爷爷才反复叮嘱，宜早不宜迟。林熠折叠好信笺，语调波澜不惊，十五正日子，咱们照常取药。余下的变数，等温老抵京带齐了脉案卷宗，再作道理——老人家行医半生，见识远胜你我。小可温顺点头，将心头的惊惶压下。哥说等人来商量，那就是能商量的事。
林熠没有把话说满。五十年前的陈年旧例究竟作不作数，尚未可知。但温老行事素来谨慎端方，能将五十年前的隐秘特意落诸笔端，份量不言而喻。
更深露重，小可安稳睡去，鼻息匀细。林熠在昏黄的孤灯下翻开日程页。三月的倒计时仅圈了一处：十五，取药。少年提笔，在空白边缘轻轻落下两个蝇头小字，字迹清浅，生怕惊扰了静谧的长夜。
夏前。
合簿吹灯。黑暗里，他将进京以来的事重新理了一遍：小可榜上有名，学籍定了，比试三日后见分晓，暗柜每月按时给药——本是一片顺当光景，可二字压在心头，像晴天里滚过的闷雷。原来那救命的柜台，也有关门歇业的日子。比起来，三月初二的那杆枪，忽然轻如鸿毛。
窗外夜风拂动窗棂，发出低微的呜咽。他侧耳听了片刻，在心底排定明晨的琐碎：去驿馆投递沧海家书，为小可领回预科的杂项文书，午后去灶膛前再将雷芒淬炼一番。春意已然漫过龙京的高墙，近得教人不敢有丝毫懈怠。