夜色深了，小镇的灯光远远地亮着。姜明璃一直往前走，脚踩在碎石和土路上，发出沙沙的声音。她肩上的包袱很重，里面药瓶轻轻碰响。小桃跟在她身后半步，喘气比刚才好了一些，手里紧紧抱着水囊，手指都发白了。
她们走到镇口第一家门前。院墙低，门开着一条缝，透出一点油灯的光。院子里有狗叫了两声，又安静下来。姜明璃终于停下，转过身看着小桃。
小桃抬起头，脸上很累，但眼睛是亮的，像是被那点灯光点亮了。她张了张嘴，没说话，只是看着姜明璃，等她说“我们歇会儿吧”或者“去问问路”。
姜明璃没有说这些。她蹲下，轻轻擦掉小桃鞋上的泥。动作很轻，却不容拒绝。小桃愣住了，手指微微发抖。
“你还记得柴房那碗粥吗？”姜明璃低声问，“那天你缩在角落里，冷得发抖，我端进去一碗热粥，你说你不敢接。”
小桃眼眶一下子红了。她当然记得。那天风从破窗吹进来，她饿得胃疼，以为自己活不到天亮。是姜明璃推开柴房门，把一碗热粥塞进她手里，说：“吃吧，以后我的饭，你也有一份。”
那时她还不敢信，觉得主子可能只是一时心软。可后来每顿饭，姜明璃都让人多添一副碗筷；她生病了，姜明璃亲自熬药；表嫂骂她贱婢，姜明璃当面打了耳光。一点一点，把她从泥里拉了出来。
“从那时起，”姜明璃站起身，看着她的眼睛，“我们就不是主仆了。”
小桃喉咙动了动，想说话，却只发出一点声音。
姜明璃伸出手。手掌朝上，五指张开，没有命令，也没有施舍，就像等了很久一样。
“现在，我们是同行的人。”她说，“你要不要，和我一起走？”
小桃盯着那只手，像看见一根救命的绳子。她忽然想起这一路，姜明璃从来没有回头看一眼。她背着最重的包袱走在前面，脚步一直没停。哪怕鞋底磨破，肩膀压出血，也没喊过一声累。
她不是在逃。
她是在往前走。
小桃抬起手，指尖还在抖，但她握住了姜明璃的手。两只手紧紧扣在一起，手心全是汗，也全是力气。
姜明璃笑了。这次不是冷笑，也不是嘲讽，是真的笑了。嘴角扬起来，眼角也舒展了。
她拉着小桃，继续往前走。
官道宽阔，两边田地黑乎乎的，只有风吹草叶的声音。远处小镇的灯越来越近，能看见客栈招牌在风里晃，写着“安平栈”。再过去有杂货铺、铁匠屋、裁缝摊，还有几盏灯亮着。
姜明璃没有进镇。她沿着官道继续走。
小桃觉得不对：“小姐……不进城吗？”
“不进城。”姜明璃说，“今晚不住店。”
“可是……走了这么久，你累了。”小桃急了，“我也能背一点，让我分担些。”
姜明璃摇头：“不是不信你，是不能停。”她停下来看着她，“你知道我为什么选这条路？因为它通京城。但也容易被人追。外祖父不会放过我，表兄更不会善罢甘休。他们一定会派人来找。”
小桃脸色变白：“那……我们现在怎么办？”
“继续走。”姜明璃语气平静，“走得越远，他们就越难找。明天一早我们再进镇换银子、买干粮，今天夜里必须离得远一点。”
她说完，重新整理包袱。原来她一个人背着的东西太重，现在分成两包，把轻的那包递给小桃：“这个你拿着，贴身背着。里面有三七、远志、吴茱萸，都是我要用的药。别丢，也别让别人碰。”
小桃接过，抱在怀里，像抱着最重要的东西。
姜明璃背起另一包，重量又压上肩头。她深吸一口气，迈步向前。
小桃赶紧跟上。可走了不到半里路，脚步就开始不稳。她白天没休息，一路赶路，体力早就耗尽。脚底起了泡，每走一步都像踩在针上。
姜明璃发现她落后，回头一看，见她低着头，咬着嘴唇硬撑，额头满是冷汗。
她走回来，蹲下，掀开小桃的裙角看脚。果然，右脚大拇指起了血泡，鞋袜都被血染湿。
“忍一下。”她说，从包袱里拿出一块干净布，撕成条，轻轻包住伤口，“明早找郎中看看，今天先这样。”
小桃疼得倒吸一口气，但没喊痛。
姜明璃抬头看她：“怕吗？”
小桃摇头：“不怕。只要你还在前面走，我就能跟。”
姜明璃沉默一会儿，伸手握住她的手。这次不是轻轻牵，而是紧紧抓着，掌心贴着掌心。
“我说过，不会分开。”她看着前方，“只要你在，我就不会回头。你也一样，别松手，也别停下。走得慢没关系，就怕停下。”
小桃用力点头，眼泪流下来，嘴角却在笑。
两人重新出发。姜明璃放慢脚步，配合小桃的速度。一只手一直拉着她，另一只手扶着包袱，指节都发白了。风越来越大，吹乱头发，衣角哗哗响。
走了大约半个时辰，月亮从云里出来，洒下一片光。官道笔直向前，像一条灰白色的带子，伸向远方。路边有块石头，刻着“距京三百二十里”。
姜明璃站在碑前，看了很久。
三百二十里。不算远，也不算近。马车五六天能到，两个女人走路，至少要半个月。路上要过三道关卡，四条河，七八个州县。她们没有文书，钱不多，也没有靠山。
但她不怕。
她曾被人逼着跪在祠堂抄《女诫》，指甲掐进掌心也不敢抬头；她曾被族老指着骂“克夫丧门”，只能低头应是；她曾在寒冬腊月被关在破屋，咳着血没人管。那些日子都熬过来了，这点路算什么？
她转头看小桃。小姑娘靠着界碑站着，喘着气，满脸是汗，但眼神很亮。她看着那几个字，像是在记路。
姜明璃轻声说：“你看，这才刚开始。”
小桃点头：“我知道。但我相信你能走到。”
“不是我相信。”姜明璃说，“是我们能走到。”
小桃笑了，笑得有点傻，但很真诚。
姜明璃也笑了。她松开手，从包袱里拿出一个油纸包，打开，是两块粗面饼。她递过去一块：“吃点东西，补补力气。”
小桃接过，一小口一小口地啃。饼干很硬，硌牙，但她吃得认真。姜明璃坐在界碑旁，一边吃，一边检查包袱里的东西。药材都在，铜钱还有几十枚，两套衣服，一方旧帕子，上面绣着歪歪扭扭的“安”字——那是她重生后第一晚自己绣的，意思是“从此安宁”。
她没再多看，把帕子收进包袱最下面。
吃完饼，她站起来，拍掉身上的碎屑。小桃也站起来，把空纸包折好放进袖子里。
“准备好了？”姜明璃问。
小桃点头。
姜明璃伸出手。这次，小桃立刻握住。
她们走上官道中央，肩并肩，手牵手，朝着京城的方向走去。
风从背后吹来，推着她们前进。月光照在身上，影子拉得很长，一前一后，慢慢连在一起。小镇的灯看不见了，眼前只有长长的路，通向未知的城。
姜明璃忽然说：“过去死了，不用祭拜。”
小桃没说话，只是握紧了她的手。
她们走得很慢，但从不停下。包袱压着肩膀，脚底疼，心里却从未这么踏实。她们不再是宅院里的寡妇和丫头，而是走在路上的人。路在脚下，方向在心里，未来在前方。
不知走了多久，天边开始发白。晨雾浮在田埂上，像一层薄纱。路边有座破庙，屋顶塌了一半，神像蒙着灰。姜明璃看了看，说：“再走十里，找个村子落脚。”
小桃嗯了一声，脚步有些虚，但没喊累。
姜明璃察觉她快撑不住，放慢速度，靠近她，手臂搭在她肩上，帮她分担重量。小桃靠过来，头几乎蹭到她肩膀。
“困了？”姜明璃问。
“有点……”小桃眼皮打架，“可我不敢睡。”
“不怕。”姜明璃说，“我在。”
小桃嘴角动了动，闭上眼，靠着她走了几步。姜明璃稳稳扶着她，一步一步往前走。
天渐渐亮了，照出两个人狼狈却坚定的身影。穿素衣，扎乌发，满脸风尘，手牵手，肩并肩，像一对逃荒的姐妹，又像两个赶考的书生。
她们没有马，没有车，没有名帖，没有靠山。可她们有彼此。
这就够了。
官道向前延伸，穿过田野，越过小桥，通向那座高大的皇城。城门很高，守卫森严，权贵很多，规矩很严。可总有人要打破规矩，总有人要走出新路。
姜明璃抬头看天。太阳还没出，东方已经亮了。她握紧小桃的手，加快脚步。
她们的身影在晨光中越走越远，最后变成路尽头两个小黑点，像两粒种子，被风吹向远方。
风吹起她们的衣角，像旗帜。