江言睁开眼。
阳光刺得她眯起眼。
她还坐在枯树下。
但她抬头——
满树的樱花，正在飘落。
花瓣如雪，落英缤纷。
那棵早已死去的枯树，此刻已满树繁花。
花瓣如雨般飘落，在阳光下闪着细碎的光。
沈行把盒子放进去后把土重新掩上。
然后他站起来，退后一步。
看着那棵枯树，忽然笑了一下。
“哥哥！哥哥你快看！”
白穗的声音从身后传来。
沈行抬头看去。
然后他愣住了。
枯树开花了。
沈行站在原地，看着那满树繁花。
然后他又看见了。
樱灵走到他面前。
她看着他，目光温柔得像在看一个久别重逢的故人。
然后她伸出手，轻轻捧住他的脸。
在他额头上落下一个吻。
沈行僵住了。
樱灵退后一步，对他笑了笑。
她的身影开始变淡。
最后，她化作一片樱花花瓣，混入漫天飞舞的花雨中，飘向不知名的远方。
沈行站在原地，伸手接住一片花瓣。
他不知道为什么自己能看见她。
也许是执念，也许是缘分，也许只是因为——
他的曾曾伯祖。
他不知道。
他只知道，他终于把那个盒子，送到了。
沈行站在原地，愣了很久。
白穗的声音从身后传来。
“哥哥，你捂我眼睛干嘛？”
沈行回过头。
白岁正一只手捂着白穗的眼睛，另一只手挡在自己眼前。
白穗在他手底下挣扎，耳朵乱抖。
“我要看！我要看嘛！”
“别看。”白岁说，声音很轻，“大人的事，小孩别看。”
白穗瘪嘴。
但她没再挣扎，乖乖让哥哥捂着。
樱花还在落。
江言·原版伸出手。
一片花瓣落在她掌心。
花瓣从掌心飘落，混入满地粉白，再也找不到了。
“什么情况？”她喃喃道。
代班在她身边，也仰头看着那满树繁花。
“可能回光返照了吧。”他说得轻描淡写。
沈行还站在树下，手里攥着一片花瓣。
白岁终于放下捂着白穗眼睛的手。
白穗眨眨眼，看着那满树繁花，小声说：
“樱姐姐……走了吗？”
白岁点了点头。
然后他轻轻揉了揉妹妹的头发。
“嗯。”他说，“她等到了。”
夕阳西斜，把整片樱花林染成暖橘色。
一行人的影子被拉得很长，在林间小径上慢慢移动。
没有人说话。
只有花瓣，不停地落，不停地落。
沈行走在中间。
他摸了摸胸口的口袋，那片花瓣还在。
他忽然想起爷爷说过的话。
“旅途中最难忘的不是目的地，而是那些计划外的插曲。”
这次的插曲，就凭刚才那一幕，他大概能记一辈子。
——
离开时天气很好。
走出一段距离，江言·原版忽然停下脚步。
她转过身，朝来时的方向望去。
满山樱花，如云似霞。
风过处，花瓣漫天飞舞，像一场温柔的雪。
代班走到她身边。
“在看什么？”他问。
江言·原版侧头看他。
“没什么。”
阳光透过树叶缝隙洒下来，在他脸上投下斑驳光影。
他站在她旁边，也望向那个方向。
过了几秒，他又开口：
“那你在等什么？”
这次的问题不一样了。
“等你。”她说。
代班忽然笑了一下。
种子飘在旁边，一闪一闪的。
它看看这个，又看看那个，忽然觉得这对话好像有点深奥——深奥到它那颗球不太跟得上。
你们又在打什么哑谜？它问，能不能说点我能听懂的？
“不能。”两人异口同声。
种子：……
它决定换个话题。
它飘到两人中间，提醒他们最初是来干嘛的。
江言微微偏头，似乎在思考。
代班也沉默了。
——
沈行没走。
他在木屋里住了三天。
他像个甩不掉的尾巴，白岁走到哪儿他跟到哪儿。
第一天。
白岁给游客当向导，他拄着拐杖一蹦一蹦地跟在后面；白岁坐在门口砍柴，他就搬个小马扎坐旁边絮叨他那些冒险故事；白岁去林子里捡柴火，他也非要跟着，最后被白穗拽着衣角拖回来。
“大哥哥，你这样腿好不了。”
白穗板着小脸，双手叉腰。
沈行蹲在门槛上，笑嘻嘻地揉她头发：“没事没事，大哥哥皮实。”
第二天。
沈行的腿好了一点。
准确说，是消肿了，能稍微使点劲了。
白岁今天要带一队游客去樱花林深处看那棵有名的“千年樱”——虽然那棵树其实只有三百年，但名字起得大，游客爱听。
沈行拄着拐杖，站在院子门口，眼巴巴地看着白岁整理背包。
“我也去。”
“不行。”
“我腿好了。”
“没好。”
“好了一半！”
“一半也不行。”
白岁把背包甩上肩，看了他一眼。
“坐好，等着。”
沈行张了张嘴，还想说什么，白岁已经转身走了。
白穗从屋里跑出来，手里抱着一个小马扎，往沈行面前一放。
“沈行哥哥，坐。”
沈行低头看着那个小马扎，又抬头看看白穗。
白穗眨眨眼：“哥哥说，你要是不听话，就把你绑在椅子上。”
“……你哥原话？”
“不是。”
沈行沉默了。
他在小马扎上坐下。
白穗满意地点头，在旁边蹲下，开始用小树枝在地上画画。
画的是樱花树，歪歪扭扭的，但能看出来是樱花树。
沈行看了一会儿，忽然问：“小白，你们一直住在这儿吗？”
“嗯！”
“那你们……不无聊吗？”
“无聊？”白穗抬头，眨眨眼，“什么叫无聊？”
沈行愣了一下。
“就是……没什么事做，没什么人说话，每天都是一样的……”
“不会呀。”白穗摇头，“有花看，有鸟听，有哥哥，怎么会无聊？”
她低下头，继续画画。
“而且，每年都会有不同的人来。像沈行哥哥这样的，像之前那两个姐姐哥哥那样的……就很好。”
沈行忽然觉得，自己问了一个很蠢的问题。
第三天。
腿好了七成。
能走，能慢慢挪，不用拐杖也能撑一会儿。
他站在院子中央，试着把重心全移到右腿上——还行，能撑住。
白穗蹲在门口看他，双手托着腮。
“沈行哥哥，你在干什么？”
“练习走路。”
“为什么要练习？”
“因为……”沈行想了想，“因为明天可能要走了。”
白穗的耳朵垂下来。
“哦。”
她没再说话，继续托着腮看他。
晚饭很丰盛。
白穗把所有能拿出来的点心都拿出来了，堆了满满一桌。
沈行看着那堆成小山的食物，哭笑不得。
“小白，这太多了……”
“不多！”白穗认真地说，“沈行哥哥明天要走了，要吃饱！”
沈行看着她，忽然觉得眼眶有点热。
“还是小白好啊。”
吃完饭，白穗抢着去洗碗。
沈行坐在门槛上，看着夜色慢慢漫过樱花林。
月亮不是很圆，但很亮。月光洒在花瓣上，泛着银白色的光。
白岁在他旁边坐下。
沈行先开的口：
“白岁。”
“嗯？”
“我能问你一个问题吗？”
“问。”
沈行看着远处的樱花林。
“你……有没有等过什么人？”
白岁没有回答。
月光落在他的侧脸上。
“有。”
沈行转头看他。
白岁没有看他，只是看着远处的樱花林。
“很久以前。”他说，“等过一个。”
“后来呢？”
“后来……”
白岁顿了顿。
“后来没有后来。”
沈行张了张嘴，想说什么，又不知道该说什么。
白岁却忽然笑了。
很淡的笑，几乎看不出来。
“不过，那都是很久以前的事了。”
他站起身。
“早点睡。”
沈行看着他的背影消失在门后。
他坐在门槛上，又坐了很久。
他忽然想起那个落在额头的吻。
还有那个人的眼睛。
等了很久很久，终于等到的人，会是什么样的心情呢？
他不知道。
但他觉得，应该是开心的吧。
第四天。
他收拾好背包，站在院子里，最后看了一眼那座小木屋。
白穗站在他旁边。
沈行蹲下来，平视着白穗。
“小白。”
“嗯……”
“我走了之后，你要乖乖的，听哥哥的话。”
白穗点头。
“还有……”沈行想了想，“我每年都会来的，记得想我。”
白穗的眼睛亮了一下。
“真的？”
“真的。”沈行认真点头，“骗你是小狗。”
沈行伸出小拇指。
“拉钩。”
白穗也伸出小拇指，和他轻轻勾了勾。
“拉钩。”
白穗收回手，往后退了一步，站到哥哥身边。
沈行站起来，看向白岁。
白岁看着他，没有说话。
沈行张了张嘴，想说什么。
“白岁，其实……”
话到嘴边，他又咽了回去。
算了。
他笑了笑。
“走了。”
——
后来，每年的春天，沈行都会来。
有时候住三天，有时候住五天，有时候住到白岁开始嫌他烦。
白穗每年都会长高一点点，但耳朵还是那么大，尾巴还是那么蓬松。
白岁还是那副样子，说话不紧不慢，表情不多。
至于沈行那天早上没说出口的话——
没有人知道是什么。
重要的是，每年春天，他都会来。