“神。”
苏曼从唇间吐出这个字，像是给这场宏大的构想，安上了最后一枚，也是最关键的一枚钉子。
裕南县招待所，这个小城里最高规格的住所，在苏曼眼中，简陋得像个临时营房。墙壁上还残留着上一代领导视察时贴的标语，已经微微泛黄。空气里有股消毒水和潮湿被褥混合的味道。
然而，苏曼毫不在意。
她将这里变成了她的临时作战指挥室。一部卫星电话，一台随身携带的笔记本电脑，连接着她庞大的商业帝国和遍布全球的人脉网络。
“是我，苏曼。”
电话接通，她对着听筒，语气恢复了那个商界女王的冷静与强势。电话那头，是法国奢侈品行业协会的一位资深顾问，一个平日里对她毕恭毕敬的法国老头。
“皮埃尔，我需要你帮我找一个人。一个华裔设计师，陈逸。”
“陈逸？”电话那头的声音明显顿了一下，带着一种小心翼翼的惊讶，“哦，苏小姐，您说的是那位‘影子’先生吗？天呐，他已经消失很多年了。”
“我知道他消失了，所以才需要你找。”苏曼的指尖在桌上轻轻敲击着，“动用你所有的关系，巴黎、米兰、纽约……我要知道他现在在哪儿。”
“苏小姐，这……这非常困难。”皮埃尔的声音充满了为难，“当年他离开巴黎，就像人间蒸发了一样。他拒绝了所有人的挽留，拉黑了所有联系方式。很多人都说，他对这个圈子已经彻底心死了。”
“价钱不是问题。”苏曼的语气不容置疑。
“不不不，这不是钱的问题。”皮埃尔急忙解释，“这是……尊重。在这个圈子里，陈先生是一个传奇，也是一个禁忌。没有人敢去打扰他的安宁。我只能说，我尽力。”
电话挂断。
苏曼的眉头第一次紧紧锁起。她低估了这件事的难度。
接下来的两天，她打了几十个电话。从LVmh集团的高管，到意大利手工皮具世家的传承人，从《VoGUE》的主编，到世界顶级买手店的创始人。
她的人脉网络像一张巨大的网，撒向了全球时尚界的每一个角落。然而，捞上来的，却只有关于陈逸的，一个又一个传说。
有人说，他是近五十年来，唯一一个能将东方哲学与西方剪裁完美融合的天才。他在巴黎的收山之作，那场名为“墨”的发布会，被誉为“时尚界的一场禅修”，至今无人能超越。
有人说，他性格孤僻，极度厌恶商业。当年他所在的时装屋为了迎合市场，要求他在设计中加入更多logo元素，他当着所有人的面，将设计稿付之一炬，第二天便递交了辞呈。
还有人说，他最痛恨的就是“中国风”。他认为市面上绝大多数所谓的“中国风”，不过是龙凤、盘扣、青花瓷这些符号的拙劣堆砌，是对东方美学最肤浅、最无知的亵渎。他曾公开说：“当你的设计需要用一个‘中国结’来证明你的身份时，你已经输了。”
这些传说，像一块块拼图，在林默和苏曼面前，拼凑出了一个孤高、决绝、对商业和庸俗彻底失望的天才形象。
他不是在等人发现的隐士，他是一个主动与世界决裂的“叛逃者”。
“难办了。”苏曼揉着发痛的眉心，将最后一份人物资料丢在桌上，“这个人，油盐不进。我们就算找到了他，他凭什么会答应我们？”
赵市长和马建国在一旁听着，心已经凉了半截。他们原以为，只要苏总这位财神爷肯出钱，就没有办不成的事。现在看来，有钱也请不动的神，才是最难请的。
林默这两天并没有守在招待所里。
他跟着马建国，几乎跑遍了裕南县最偏远的几个乡镇。他没有让任何人陪同，就两个人，一辆破旧的吉普车，一包干粮，一壶水。
他去拜访了那位全县最年长的“云绣”传人，一个九十二岁、眼睛已经不太好使的老婆婆。老婆婆拿出了自己压箱底的嫁衣，那是一件用孔雀羽线绣成的霞帔，在昏暗的油灯下，流光溢彩，仿佛有生命在流动。
他去山谷里找到了那个唯一还记得完整“婚嫁哭调”的七旬老汉。老汉就着一壶劣质的白酒，为他唱起那嫁女时的悲伤与祝福。调子苍凉高亢，林默听着，仿佛看到了千百年来，这片土地上无数个父亲，在送别女儿时那份深沉而复杂的爱。
他还找到了一个祖传的古法造纸作坊。匠人一家用山里的构树皮，遵循着流传了上千年的七十二道工序，造出一种名叫“还魂纸”的麻纸，坚韧洁白，千年不腐。
每到一处，林-默都只是静静地看，静静地听。他用钱博那部可以录音的手机，记录下那些歌谣，拍下那些作品的细节。他像一个最虔诚的学生，在学习一部即将失传的古老经卷。
马建国从一开始的不解，到后来的敬佩，最后变成了深深的震撼。他发现，林默关注的，从来都不是这些东西能卖多少钱，而是它们背后的故事，它们的传承，它们的“根”。
这天晚上，林默带着一身尘土和疲惫回到招待所时，正看到苏曼一脸烦躁地挂断电话。
“还是没有消息？”林默问。
“有消息。”苏曼自嘲地笑了一下，“最新消息是，三年前，有人在京都的潘家园见过他，像个普通游客一样在淘旧书。两年前，有人在景德镇的一个小窑口看到他，自己动手在拉坯。一年前，又有人说在终南山的一个道观里见他和一个老道士下棋……他就像一阵风，你永远不知道他下一秒会吹向哪里。”
她将一叠打印出来的资料推到林默面前：“这是他的全部信息。陈逸，五十二岁，生于书香门第，祖父是民国时期的着名画家。他从小学习国画书法，十几岁去了法国，后来进入巴黎最顶尖的时装学院。二十五岁崭露头角，三十五岁成为顶级时装屋的艺术总监，四十岁，在事业最巅峰的时候，突然隐退。”
林默拿起那份资料，照片上的陈逸，是在一场发布会后台拍的。他穿着最简单的白衬衫，头发微长，眼神清冷，与周围的喧嚣和浮华格格不入。
“看来，他不是在躲避，他是在寻找。”林默看着照片，若有所思。
“寻找什么？”
“寻找那些还没有被商业污染的东西。”林默放下资料，“他恨的不是‘中国风’，他恨的是‘伪中国风’。他失望的不是时尚，而是这个行业本身。他是一个纯粹的艺术家，一个理想主义者。”
“所以，我们想用一个商业计划去打动一个唾弃商业的理想主义者？”苏曼觉得这事儿越来越玄了，“我们成功的概率是零。”
“不，我们成功的概率是百分之百。”林默的回答，让苏曼愣住了。
“为什么？”
“因为我们给他的，不是商业。”林默的目光，穿过苏曼，仿佛看到了那个在人世间游荡的孤独灵魂，“我们给他的，是他找了一辈子，却始终没找到的东西。”
“是什么？”
“一个为文明作传的机会。”林默的声音很轻，却字字千钧。
就在这时，苏曼的私人电话响了。这是一个陌生的号码。她犹豫了一下，还是接了起来。
“是苏曼小姐吗？”电话那头，是一个苍老而温和的声音。
“我是，请问您是？”
“呵呵，你不认识我，但你的父亲，苏老先生，二十年前帮过我一个小忙。”老人缓缓说道，“我以前是《风尚》杂志的总编辑，早就退休了。我听皮埃尔说，你在找陈逸。”
苏曼的心猛地一跳，立刻坐直了身体：“老先生，您有他的消息？”
“我没有他的消息。”老人的回答让苏曼的心沉了下去，但随即又道，“但我知道，他想去什么地方。”
“什么地方？”
“当年他离开巴黎前，我们最后一次喝茶。他给我看了一幅他自己画的水墨画，画的是江南的小桥流水，乌篷船，还有临水的茶楼。他对我说，商业太吵了，他想找一个地方，能安安静静地听一听蚕吃桑叶的声音。”
“蚕吃桑叶的声音？”苏曼重复着这句话，一头雾水。
“他说，那是丝绸的源头，也是美的源头。”老人说完，便挂断了电话。
苏曼握着电话，呆住了。
林默在一旁，将这段对话听得清清楚楚。他走到苏曼身边，拿起桌上的一支笔，在一张白纸上，写下了两个字：
江南。
他又在“江南”后面，画了一个圈，圈住了两个更具体的字：
苏杭。
“蚕丝的源头……”林默的笔尖，最后落在了地图上一个不起眼的小镇上，“古代这里遍植桑树，是顶级丝绸‘辑里丝’的故乡。明清时，镇上家家户户都以养蚕织丝为生。”
他抬起头，看着苏曼，眼中闪动着一种猎人发现猎物踪迹时的光芒。
“我想，我们知道该去哪儿找他了。”