银针落地前，谢云书猛地收手。
一滴血珠从指尖渗出，坠在青砖上，像一颗不肯融化的霜。
他不动声色地用袖角擦去，可那阵刺骨寒流已顺着经络逆窜而上，直逼心脉——旧疾如影随形，在最安静的夜里悄然反扑。
窗外脚步轻响，苏晚晴推门进来，手中托着瓷盒与药罐，眉心微蹙：“又发了？”
她没等回答，便撩开他的衣袖，露出腕间那一道蜿蜒如蛇的暗青痕迹。
那是七年前火场救她时留下的烙印，也是贯穿他全身经络紊乱的根由。
她拧开温络膏的盖子，一股辛辣暖香弥漫开来——这是她以辣椒油、肉桂粉、发酵蜂胶与三七细末反复熬制的新方，专为通经活络而创。
指尖蘸膏，按压内关、神门、太渊诸穴，力道沉稳精准，如同耕田犁地，一寸寸翻松板结的土壤。
“还疼吗？”她低声问。
谢云书靠在椅背上，闭目喘息，嘴角却勾起一丝笑：“从前我以血养针，日日刺穴控脉，只为压制这具残躯。如今倒好，全靠你养命。”
“那你可得好好活着。”她揉着他僵硬的肩背，掌心滚烫，“别忘了，我最早可是靠腌菜起家的。你的脉，我的菌，本就是一路走来的老搭档。”
话音未落，院外传来窸窣声响。
瓜棚底下，谢知耕正蹲在藤蔓间，用小勺将一滴滴乳白菌液喂入根部土壤，嘴里嘀咕着：“爹的针稳了，我的瓜才能甜。”他信奉母亲说过的那句话：好土养根，好根生甜，人心稳了，万物才肯结果。
那株蜜瓤瓜是他偷偷用《耕食录》中“双菌共育法”培育的试验品，如今每一片叶子都泛着玉质光泽，仿佛吸尽了月华。
而此刻，村东老槐树下，已围满了人。
秋收后的第一个清晨，村民们发现树下多了一块新立的木牌，非字非文，竟是一幅彩绘长卷：左边是苏晚晴弯腰插秧，裤脚沾泥，目光坚毅；右边是谢云书执针立于山巅，白衣猎猎，似在引雷定脉；中间一条蜿蜒小路通向学堂，路上跑着两个孩子——一个捧瓜，一个提灯，笑得灿烂。
无人署名。
但苏晚晴一眼认出，那是小禾的笔触。
那个曾饿得啃树皮、如今已在医庐抄方的小孤女，用炭条和野果染汁画出了她心中的“耕读图”。
她望着远处：陆沉正蹲在地上教学生辨土质，罗十七领着孩童敲战鼓练节奏，连曾经欺压她的族老，如今也佝偻着背，在学堂门口扫落叶。
她轻轻握住谢云书的手：“原来我们早就不是主角了。”
他望着那幅画，眸光微动，终是低声道：“他们才是未来的根。”
镜头缓缓拉远——晨光洒在七十二州地图之上，所有脉亭灯火未熄，微光闪烁，如同大地上永不坠落的星子。
然而就在此夜子时，李小豆巡至西岭第三脉亭，忽觉灯焰由蓝转紫，且跳动无序。
他心头一凛，急忙翻开《脉动图》残卷对照，却发现今晚的地气波动……竟与三年前寒疫暴发前夜的征兆分毫不差。
与此同时，医庐深处，阿芷翻遍泛黄手稿《乡间百病方》，指尖停在一页残破纸页上，喃喃道：
“湿毒郁表，发热不汗，舌苔厚腻……当以发酵黄芪配伍姜炭，发汗解表。”
可——
村中药窖里，最后一坛陈年黄芪曲，已在昨日用尽。