姑苏城的冬夜格外寒冷。勾践蜷在单薄的被褥里，听着北风呼啸而过。石室里结了一层薄冰，呵气成霜。
突然，石门发出轻微的响动。一个披着斗篷的身影闪入，带着一身寒气。
大王。熟悉的声音让勾践瞬间清醒。
是王后！她解下斗篷，露出憔悴的面容。三个月不见，她消瘦得厉害，眼底带着深深的青黑。
你怎么来了？勾践急忙将她冰冷的双手捂在怀中。
范大夫买通了守陵卫兵，只有一个时辰。王后靠在他肩头，声音哽咽，大王，你受苦了...
勾践抚摸着妻子粗糙的手指，发现她原本纤纤玉指上布满细小的伤口。你在宫中...
不要问。王后抬手按住他的唇，眼泪终于落下，只要大王平安，越国尚存，妾身死不足惜。
二人相拥而坐，借着月光凝视彼此。勾践发现王后额角多了一道伤疤，她下意识地用刘海遮掩着。
是夫差？他声音发颤。
王后轻轻摇头：是妾身自己不小心。
沉默在石室中蔓延。远处传来巡夜士兵的脚步声，二人紧张地屏住呼吸。直到脚步声远去，王后才轻声开口：
范大夫让我告诉大王，文种大夫在国内推行了新政。今年越国粮食丰收，暗中招募的新兵已达三千。
勾践眼中燃起希望：当真？
千真万确。王后从怀中取出一卷丝帛，这是文大夫的亲笔信。
借着月光，勾践仔细阅读。文种在信中详细汇报了越国近况：推行粪肥改良农具，奖励生育增加人口，暗中冶炼兵器...每一个字都让他热血沸腾。
好！好！勾践激动得双手发抖，天不亡越！
王后却突然跪倒在地：大王，请答应妾身一事。
你说。
他日若得返国，请大王以国事为重，不必...不必顾及妾身。她抬起头，泪光闪烁，这些屈辱，就当是上天给越国的考验。
勾践心如刀绞。他明白妻子的意思——那些发生在吴宫的事，将成为永远不能提及的伤痕。
他扶起王后，一字一句道，你我夫妻一体，荣辱与共。越国复兴之日，必是你我雪耻之时。
就在这时，石门外传来三声轻叩——这是范蠡安排的暗号，示意时间已到。
王最后抓紧勾践的手：蝼蚁尚且贪生，况人国君主乎？今日之辱，他日必百倍报之！越国百姓，仍在等待大王。
她的目光如此坚定，仿佛暗夜中的明灯。勾践突然想起新婚时占卜的卦辞：凤凰于飞，其鸣锵锵。当初以为是指婚姻美满，如今才明白是指患难与共。
等我。勾践为妻子系好斗篷，总有一天，我要让夫差跪在姑苏台下求饶。
王后微微一笑，这是勾践数月来第一次看见她的笑容：妾身相信。
她悄无声息地消失在夜色中，仿佛从未出现过。但石室内残留的淡淡馨香，证明这不是一场梦。
勾践抚摸着石壁上密密麻麻的刻痕，在最新一道旁用力刻下一个字。字体遒劲，带着破石而出的力量。
这一夜，屈辱的火焰被希望冷却，化作坚不可摧的复仇之志。