二月初，七六年的除夕还没到。
胡同里的雪化了一半，又冻上了，踩上去嘎吱嘎吱响。各家各户的屋檐下挂着冰凌像一排排倒挂的匕首。
刘光福站在四合院门口，手里拎着两个帆布包，肩上还背着一个铺盖卷，整个人灰扑扑的，像从土里刨出来的。他穿着一件半新的军大衣，领子竖起来，脸上的胡子好几天没刮了，眼窝深陷，颧骨比以前高了不少。
他旁边站着他媳妇，姓张，怀里抱着一个裹得严严实实的孩子。孩子睡得正香，只露出一只攥成拳头的小手。两人的脸色不太好，嘴唇发白，眼下的青黑很重，像是好几天没睡好。
当初刘海中帮刘光福找了三分厂的工作后刘光福很快就结了婚，张氏家境不错，受不了老两口的霸道，很快就拉着刘光福申请将房子分到自己家附近，正好刘海中也想着将自己家的房子留给长子，所以刘光福两口子很少回四合院。
甚至生了女儿都没有叫刘海中，只是通过叫人电话说了一声，当时接电话的是二大妈听说是女儿就只是让人带了点鸡蛋过去，自己没有过去。
刘光福站在门口，深吸了一口气，调整了一下脸部表情，从前在刘海中手底下被揍练出来的脸上露出七分讨好，三分可怜的样子向门内叫了一声：“爸，妈我带媳妇孩子回来看你们了”。
他媳妇抬起头，看了看他循序的变脸，眼角跳了跳，低声咕哝了一句，声音很轻，并没有让刘光福发现。
刘海中正坐在地震棚改的房子里面躺在躺椅上喝茶。二大妈坐在旁边的马扎上，手里拿着一件旧棉袄，正在缝补，针线在手里翻飞。
刘光福的声音让刘海中的手停了一下，他抬起头，看见刘光福和他身后的张氏，沉默了片刻，然后放下手中的茶杯，站起身。他打量了刘光福一眼，又看了看张氏怀里的孩子，脸上的表情很复杂有嫌弃也有一点点不忍。
“你这是卷铺盖回来了？当初不是嫌我这里不好住，结了婚就住外面了吗？”刘海中翻着白眼瞥了他一眼。
“爸，看您说的，我这不是见咱们家三兄弟都不在家，没人在您跟前尽孝，就带着老婆孩子回来了。”刘光福在外面几年确实让他成长了不少，这种说软话的熟练度比以前高了很多。
二大妈放下手里的针线，站起身，走到张氏面前，低头看了看襁褓里的孩子。
“你这倒像是回来啃老的，还带着个丫头片子回来。”她嘴巴里说着不待见的话，他们两口子一直是同一口径的。
张氏拘谨地叫了两人一声：“爸，妈。”
二大妈的点点头，刘海中只是哼了一声。
“进屋，进屋说话。”二大妈看着孩子还是把门打开了一点让张氏带着孩子先进了屋，走了两步又停下来，回过头看着张氏，“你们还没吃饭吧？我去给你们下碗面。”
张氏摇了摇头：“妈，不饿。”
二大妈没理她，率先进了屋里。
刘海中站在棚子门口，看着刘光福，沉默了片刻，然后从口袋里掏出一包烟，抽出一根点上。
“说吧，什么情况？别跟我提什么尽孝的话，你小子是我看着长大，你没脱裤子放什么屁我都知道。”刘海中问。
刘光福点了点头：“本来我去找蓝师兄求他帮安排师傅学手艺还调到的技术岗，工资也涨了两次，比以前二级工都高了，但是年底开始清算以前的事项，我的工资被重新放了下来，岗位也调到最基础的体力岗。”
刘海中的眉头皱了一下，但没有说什么。他当然知道刘光福为什么被调去体力岗——六六年那阵子，刘光福是院里最积极的那批人之一，绑着红布上街喊口号。虽然不是领导人员，但事儿没少干。
这段时间他也惶惶不可终日，当年比刘光福做的事之多不少，不过他被拉下来后的几年确实做了不少事，培养了不少有手艺的锻工，现在轧钢厂很多中级工都是他教出来的，甚至不少原料是中级工的都在他的提点下提高到了高级工的水平，这次清算中都没少给他说好话，加上三分厂的蓝厂长在杨厂长那里下了不少力气才没有追究他。
这次清算，刘光福的房子也被收回去了，还知道家里老爸地震棚改了房子，所以赶紧带着老婆孩子回来。
“工作岗位还在就好。”刘海中终于开口，声音不高，但每个字都像是在斟酌，“你先干着，等风头过了，再想办法。不过事先跟你说清楚，我这房子是留给老大的你别惦记，先住着以后再想办法出去”
刘光福点了点头，没有说话，他当然知道自己老爸对长子的执念。
“二哥那边来信了吗？”他问，他知道刘光天的情况应该跟他差不了多少。
刘海中声音放低了一些，“他跟你一样也来信了，不过他比你好，这些年木工手艺有长进，虽然房也被收了，但是工资只往下调了两级，还拿着木工的工资。”
兄弟俩的情况差不多。当年都是积极的那批人，现在都是被清算的对象。
刘光天到的时候，已经是中午了。他带着媳妇和两个孩子，大包小包拎了一堆，跟刘光福一样灰扑扑的。他媳妇的父亲也同样被清算了，所以也没了以前的傲气。
两个孩子大的五岁，小的才两岁，大的是男孩，虎头虎脑的，一进院子就四处跑，对什么都好奇。小的也是男孩，在妈妈怀里睡得正香，小嘴微微张着，呼吸很轻很轻。
“爸。”刘光天站在棚子门口，叫了一声。
刘海中还是蹲在门口刨木板，听见声音抬起头，点了点头。
“回来了？进屋吧，话刚才我也跟老三说了，房子你们可以先住着，但是别惦记，这是要留给老大家的。”
刘光天站在门口没动，看了看那间由地震棚改成的房子，硬气地接口道：“爸妈，你们想要大哥给你们养老，把房子都分给他们我没意见，不过现在他们回不回来是一个问题，这个地震棚改的房子大部分的料是我弄来的，你想分给大哥也要我这里同意才行，再说老三在这个房子上也出了不少力气。”
刘海中看着回嘴的刘光天，想发火又收了回去，刘光天说的没有问题。他用手指了指那个地震棚改的房子：“那你们就住这两间吧，让老三住以前你们俩住的房子。”
刘光天媳妇看着有点窄的房子，皱眉道：“这么小的房子住得下吗？”
“住得下。挤是挤了点，但总比没地方住强。”他看了刘光天一眼，目光在他脸上停留了片刻，然后转身进了屋。
二大妈从屋里出来，手里端着一一盘面条。她看见刘光天一家，愣了一下，把面放在门口的矮桌上，擦了擦手。
“行了，别说了，先来吃碗面条先。”
刘光天蹲在棚子门口，从口袋里掏出一包烟，抽出一根点上，吸了一口，慢慢吐出来。烟雾在冷风里很快被吹散了，他的脸在烟雾后面若隐若现。
晚饭是在刘海中的房子里吃的。
二大妈还是做了几个菜，炒鸡蛋、炖白菜、炒豆芽、凉拌黄瓜、一碗酸菜白肉汤。菜不算丰盛，但对于两家人挤在一起的第一顿饭来说，已经算是很体面了。炒鸡蛋也不再单独是刘海中的专属，孩子和几个大人都分了点。
刘海中坐在主位上，面前摆着一杯酒，没怎么喝。二大妈坐在他旁边，怀里抱着刘光天的小儿子，正在给孩子喂米糊。刘光天和刘光福坐在对面，各自端着碗，吃得很慢。
刘光天的媳妇王氏和刘光福的媳妇张氏坐在桌子的另一头，低着头吃饭，很少说话。两个孩子——刘光天的大儿子和刘海中的孙女——坐在一起，大的给小的夹菜，小的吃得满脸都是。
“爸，”刘光天放下筷子，看着刘海中，“地震棚改建的事，街道那边……没问题吧？”
刘海中的眉头微微皱了一下，端起酒杯抿了一口，放下。
“没问题。街道来看了，说这是临时安置，不算违章建筑。等以后政策明朗了，再办手续。”他顿了顿，看了刘光天一眼，“再说了，这些材料大部分是你弄回来的，墙是光福砌的，街道要是敢拆，我们也有话说。”
刘光天点了点头，没有再接话。
刘光福在旁边低着头吃饭，一句话没说。他的碗里堆满了菜，是二大妈夹的，但他没怎么动，只是扒拉着米饭，一口一口地往嘴里送。
“光福，”刘海中忽然开口，“厂里小蓝说让你先从学徒做起。后面他会想办法。”
刘光福抬起头，看了刘海中一眼，点了点头。
“我知道。”
二大妈在旁边听着，手里的勺子停了一下，然后继续给孩子喂米糊。她低着头，看不清表情，但眼角的皱纹比去年又深了不少。
“吃饭吧。”刘海中说，声音有点逃过一劫的庆幸，“有什么事，以后再说。”
前院，闫埠贵家的晚饭刚吃完。
桌上摆着几个空盘子，菜汤都没剩下，被闫解旷用馒头蘸着吃了个干净。三大妈在收拾碗筷，动作很快，像是赶着做什么事。闫解成和于莉坐在桌边，于莉怀里抱着小的，大的在院子里跟别的孩子玩，跑得满头大汗。闫解放还是没有回来，他在乡下已经结了婚，想回来没那么简单。
闫解旷坐在门槛上，手里拿着一根牙签，剔着牙，表情很惬意。他媳妇坐在他旁边，手里拿着一件织了一半的毛衣，针线在手里翻飞，但目光不时飘向闫埠贵，像是在等什么。
闫埠贵坐在主位上，面前摆着一壶茶，没喝。他手里拿着一个小本子，翻到某一页，上面密密麻麻写满了数字，像是账目之类的东西。
“解旷，”他开口，声音不高，但每个字都很清楚，“你们两口子回来住，按规矩要交生活费。家里的规矩也知道，你大哥一个月交十块，你也一样，十块。水电费另算，按人头分摊。”
闫解旷把牙签从嘴里拿出来，看了闫埠贵一眼。
“爸，十块？我一个月工资才二十多块钱，交十块，你让我们怎么过日子？”
闫埠贵的眉头微微皱了一下，手指在茶几上轻轻敲了两下。
“你大哥也是十块，他有两个孩子要养，也没说交不起。你才两口人，怎么交不起？”
闫解旷的脸色变了一下，张了张嘴，想说什么。
闫解旷的媳妇在旁边拉了拉他的衣角，冲他摇了摇头。闫解旷把话咽了回去。
“行，十块就十块。”闫解旷从口袋里掏出一张皱巴巴的十块钱，放在桌上，“水电费另算，月底结。”
闫埠贵拿起那张钱，对着灯照了照，确认是真的，然后折好，放进口袋里。
“还有一件事，”他又开口，手指在茶几上又敲了两下，“地震棚改建的那间房子，材料除了有一部分是街道发的，剩下的都是我和你大哥出钱弄的材料。你当时把自己和你二哥那份料都拆了搬走了，没有留在这里，你们两口子现在要回来住，得把那部分材料钱补上给我。”
闫解旷的脸涨红了起来，当时跟闫埠贵赌气拆了家里的地震棚，现在他那边的地震棚也被回收了，材料都不敢去要。自己老爸现在是要给他留个教训，顺便把他兜里剩下的几个子给掏出来。
“爸，你这是什么意思？我交了钱的......”
闫埠贵脸上闪过算计，一本正经地算道。
“解旷，你交的是生活费不是房租，房子现在是我和你大哥凑钱建的，你要住那就把建房的钱平摊了，不然我跟你大哥就要跟你算一算房租的事情了。”
闫解旷又冷笑了一下，把烟掐灭在鞋底上，站起身，拍了拍裤子上的灰。
“行，咱们老闫家的规矩，我知道，多少？我交，不过老爸您也退休了，你从小跟我们算那么清楚，现在我们才是赚钱的主力，以后的日子你算清楚了吗？”
闫解旷的媳妇在旁边拉了拉他的衣角，声音压得很低：“解旷，别说了。”
闫解旷没有理她，看着闫埠贵，等着他回答。
闫埠贵沉默了一会儿，端起茶杯喝了一口，放下。
“我自然算清楚了，放心，以后我也不会让你白养活的。”
闫解旷在门槛上重新坐下来，从烟盒里又抽出一根烟，点上，吸了一口。
“爸，我知道你存有不少的家底，但愿能花到你们老两口......”
闫埠贵的脸色变了一下，端起茶杯又喝了一口，没有接话。
三大妈在旁边收拾碗筷，手里的动作慢了下来，看了看闫埠贵，又看了看闫解旷，张了张嘴，想说什么，又咽了回去。
闫解成和于莉坐在桌边，一直没说话。于莉抱着孩子，低着头，看不清表情。闫解成看着桌上的空盘子发呆，不知道在想什么。