民国二十七年，东北营口县有个叫陈四的出租车司机。说是出租车，其实就是辆破旧的黑色老爷车，在这兵荒马乱的年月，拉些有钱人维持生计。
这年腊月二十三，正是小年，天上飘着细雪。陈四本打算收车回家祭灶，却在县衙门口遇上一位穿灰布长衫的老先生，拎着皮箱招手拦车。
“去不去蛤蟆塘？”老先生上车后简短问道。
陈四一听，心里直打怵。蛤蟆塘离县城三十多里，途中要经过一片乱坟岗，这大晚上的实在不吉利。但老先生掏出三块大洋先付了车费，陈四咬咬牙便应了下来。
车行至半路，雪越发大了。老先生忽然开口：“后生，你面相忠厚，我送你句话。今年太岁在东北，煞神临门，你今夜回家若见门口有异样，切不可声张，更不可动土，记住了？”
陈四听得云里雾里，只当是老辈人讲究，含糊应下。送到目的地后，老先生下车便消失在雪夜中，连个脚印都没留下。
回程路上，陈四越想越奇怪。快到县城时，他鬼使神差地把车开到了城西的老宅——这宅子是他祖上留下的，自打他搬去城南后便一直空着。
车灯照过，陈四猛地刹住了车——只见老宅门口不知被谁堆起个三尺高的雪人，圆头胖身，形态怪异。这深更半夜，四周又无住户，谁会在此堆雪人？
陈四想起老先生的话，心里一惊。他定睛细看，那雪人竟隐隐透着暗红色，好似混了血迹一般。他本欲上前查看，又记起嘱咐，便调转车头回了城南家中。
第二天一早，陈四的邻居马五找上门来。这马五在县警察局当差，平日里横行乡里，人称“马阎王”。
“陈四，听说你城西老宅门口堆了个怪雪人？”马五大咧咧地问道，“刚才局里接到报告，说昨晚上有人看见红光落入你家院子，现在城里都在传，说那是太岁现世，凶得很呐！”
陈四心下一惊，面上却不露声色：“马五哥说笑了，那破院子空着好几年了，谁会去堆雪人？”
马五眯着眼打量他片刻，冷笑道：“我已请示了局长，今日午时便去你家破除这邪祟。局长说了，如今提倡新生活，不信这些迷信玩意儿！”
陈四想起老先生的叮嘱，连忙劝阻。马五却不理不睬，甩手走了。
陈四放心不下，晌午前又开车去了老宅。远远地，他便看见一群人围在宅子前，马五和几个警察正拿着铁锹镐头，对着那雪人指指点点。
“各位乡亲看好了，今天我就破了这妖孽！”马五高声喝道，一铁锹便铲向雪人。
只听“噗”的一声，雪人竟渗出暗红色的液体，围观众人惊呼后退。马五也吓了一跳，但众目睽睽之下不肯丢面子，又连铲几下。
突然，一股腥风刮过，雪人彻底崩塌，露出里面一团血肉模糊的东西，似肉非肉，似土非土，还在微微颤动。围观的人吓得四散奔逃，连几个警察也溜之大吉。只有马五强作镇定，朝那东西连踹几脚，骂骂咧咧地也走了。
陈四躲在远处看得心惊肉跳，想起老辈人讲的“太岁头上动土”的忌讳，知是大祸临头。
果不其然，不出三日，马五便出了事。先是酒后跌进阴沟，摔断了腿；接着家中失火，烧光了积蓄；最后竟被查出贪赃枉法，丢了差事。不出正月，马五就染上恶疾，一命呜呼了。
而陈四这边，自那日后却事事顺遂。先是拉了个大主顾，介绍他去给新来的日本商行当专职司机，收入翻了几番；后又偶然在老宅井里发现祖上埋藏的银元，解决了家中困窘。
更奇的是，四月清明，陈四梦见那坐车的老先生。老先生笑呵呵地说：“我乃本地煞神，专司祸福。那马五平日作恶多端，煞气缠身，又故意犯我禁忌，故遭横死。你心地纯良，尊重古训，故得福报。但切记，福不可享尽，当积德行善。”
陈四醒来后，对空拜了三拜。此后每逢初一十五，必在老宅门口悄悄焚香祷告。
却说城里有个泼皮叫赵六，听闻陈四发迹的奇事，动了歪心思。他想着既然动太岁会招灾，拜太岁能得福，何不自己也去寻个太岁拜拜？
五月初五端阳节，赵六喝得酩酊大醉，提着半瓶烧酒晃到城西乱坟岗。他在地上胡乱挖掘，果然挖出一团软肉似的东西。赵六大喜，跪地便拜，口中念念有词：“太岁爷爷保佑我发大财，赢回赌本，小的日后天天给您上供...”
拜完后，赵六竟将那“太岁”割下一块，回家泡水喝了，说是要“沾沾仙气”。
当夜，赵六暴毙家中，死状极惨。郎中来验，说是中了奇毒。
消息传开，百姓纷纷议论：同样是遇太岁，马五动土招灾，赵六贪心丧命，唯独陈四谨慎尊重得福，可见祸福无门，惟人自召。
陈四听闻后，更加敬畏。他在老宅设了牌位，上书“镇宅煞神之位”，常年供奉香火。
说来也怪，自那以后，陈四一家无病无灾，生意越发红火。更奇的是，他那辆老爷车虽破旧，却从未抛锚故障，即使在最泥泞的路上也行驶平稳。同行都说陈四的车有神灵庇佑，称他为“煞神爷的专职司机”。
抗战胜利后，陈四已成了营口有名的富商。他出资修缮了城隍庙，每年腊月二十三必在庙前施粥济贫。有人常见一位灰衣老先生出现在施粥现场，但一转眼的功夫便不见了踪影。
百姓都说，那是煞神爷来享用供奉了。而陈四直到晚年，仍时常对子孙讲起那段经历，末了总不忘叮嘱：“举头三尺有神明，做人啊，可以不信，但不可不敬。”
至今，营口一带还流传着“敬太岁得福，犯太岁招灾”的说法。而陈家的老宅虽然几经翻修，但门口始终保留着一块青石板，每逢年节，仍有陈氏后人前来焚香祷告。
至于那辆老爷车，据说后来被陈四捐给了城隍庙，如今仍停在庙后院中，一尘不染，仿佛随时准备载着那位特殊的乘客，消失在茫茫雪夜之中。