【系统空间，书房】
时间的流逝在这里似乎总带着一种慈悲的温柔，抚慰着从外界带入的伤痛与疲惫。书桌依旧光洁如镜，仿佛能映照出跨越山河的思念。
当廖奎的精神力再次凝聚于此，他做的第一件事，并非阅读可能存在的回信，而是将一件东西慎重地放在了书桌的中央。
那是一枚黄铜制的子弹壳，口径不大，属于苏制步枪。它显然经历了粗暴的对待——弹壳表面布满了划痕和凹陷，原本光滑的曲线有些扭曲变形，沾染的泥土已被小心拭去，但一些深深浸入金属纹理的暗褐色污渍却无法完全清除，那是干涸的血迹，不知是属于敌人，战友，还是他自己。这枚在炮火废墟、在他受伤倒下的那片土地上拾起的弹壳，承载着硝烟、死亡与毁灭的记忆。
然而，此刻它被静静地放在这里，旁边附着一张小小的纸条，上面的字迹因他伤势未愈而略显虚浮，却一笔一划透着郑重：
硝烟的纪念，和平的代价。
父赠韶涵。
这不是一件温馨的礼物，它冰冷、粗糙，甚至带着不祥的气息。但它又是最真实的，来自父亲所处的那个残酷世界的碎片，是他用伤痛甚至生命风险换来的“纪念品”。他将这战争的产物送给初生的女儿，其中蕴含的意味复杂而深沉——既有对和平的渴望（这是他搏杀的意义），也有让后代铭记代价的隐忍，更有一个父亲无法陪伴在侧，只能以此物代表自己存在的辛酸与无奈。
当萧亚轩和谢亦菲的精神力先后触及空间，看到那枚静静躺在书桌上的变形弹壳和旁边的字条时，两人都沉默了。
香港医院病房里，谢亦菲刚刚给廖韶涵喂完奶，女儿在她怀中发出满足的咂咂声。她看着那枚子弹壳，仿佛能透过它，看到北疆那片被炮火犁过的焦土，看到廖奎额角缠着的纱布和其下新添的疤痕。心脏像是被一只无形的手紧紧攥住，传来一阵尖锐的痛楚。那不是恐惧，而是深切的心疼与一种难以言喻的、共享了沉重命运的感慨。
“他把他世界里的东西……给了韶涵。”谢亦菲的声音很轻，带着一丝哽咽。
萧亚轩站在她身边，目光复杂地凝视着那枚弹壳。她比谢亦菲更深刻地理解这其中的悖论与深情。这份礼物如此不合时宜，却又如此真实，真实到残酷。它撕开了香港繁华温暖的表象，将远方战场的冰冷与血腥，直接呈现在了新生命的面前。
“他是在告诉我们，他正在经历什么，也是在对韶涵说话……”萧亚轩低声道，“用一种……只有我们能懂的方式。”
沉默片刻，萧亚轩取来了纸笔，又示意谢亦菲帮忙。她们没有写下长篇的回应。谢亦菲小心翼翼地将睡着的廖霆锋和柏芝和醒着的廖韶涵并排放在柔软的毯子上，然后，萧亚轩用一种空间里生长的、色泽鲜红却无毒的灵韵浆果，挤出汁液。
她们轻柔地握住三个婴儿的小脚丫，在那鲜艳的、象征着生命活力的红色汁液中轻轻蘸过，然后，稳稳地印在了一张洁白的素笺上。
两大一小，三个清晰的、胖嘟嘟的红色脚印，并排留在纸上。属于廖霆锋和柏芝的稍大一些，属于廖韶涵的则格外小巧精致，如同两枚绽放的梅花。
在这对脚印旁边，没有任何文字。只有谢亦菲用笔，细细地画上了一个极其简单的、由两条弧线组成的符号——那是一个抽象的、张开双臂拥抱的姿势。
这张特殊的“回信”被轻轻放在了那枚冰冷弹壳的旁边。
当廖奎再次“看”到空间书桌上的景象时，那枚代表着他血腥战场的子弹壳旁，并排印着三个鲜红的、属于他儿女的小小脚印，旁边还有一个充满暖意的拥抱符号。
这一刻，任何语言都显得苍白无力。
冰冷的战争遗骸，与温热的生命印记，就这样并置在一起，形成了无比强烈的视觉与情感冲击。一边是毁灭，一边是新生；一边是他必须面对的残酷现实，一边是他誓死守护的柔软未来。那枚子弹壳是他无法回避的“现在”，而那三对脚印和那个拥抱，则是他为之奋斗的全部“意义”。
一股滚烫的热流在他胸腔中激荡，冲散了伤口的疼痛和身处逆境的阴郁。他仿佛能透过那鲜红的脚印，感受到儿女们娇嫩皮肤的温热，能透过那个简单的符号，感受到两女无声却坚定的支持与等待。
他们一家六口——牺牲的岳父谢广安（他的精神与军功章同在），在北疆挣扎的他，在香港守护着三个新生命的萧亚轩和谢亦菲——无论相隔多远，无论经历着怎样的磨难（战火、审查、身份危机、生产之险），他们的血脉与情感，早已通过这些跨越时空的无声交流，紧密地联结在了一起，不可分割。
新生命的接连到来，以及共同经历的生死考验，让这个始于系统强制、被时代扭曲的“非常规”家庭，淬炼出了超越世俗伦理与物理距离的、无比坚韧的内核。他们或许不被理解，或许前路依旧遍布荆棘，但这份在绝境中滋生、在风雨中加固的纽带，已成为他们各自穿越黑暗时，最温暖也最强大的力量源泉。
血脉相连，不止于血缘，更在于灵魂的相依与命运的共担。
【北疆，前指作战会议室】
低矮的土坯会议室里，空气混浊得几乎能拧出水来。浓烈的烟草味、汗味以及湿土的气息交织在一起，压迫着每个人的神经。墙上悬挂的巨大军事地图前，聚集着十几名神情凝重的指挥员，肩膀上的星徽在昏暗的马灯下闪着微光。与冬日那种因严寒而相对停滞、以生存为主的氛围截然不同，此刻弥漫在房间里的，是一种绷紧到极致的、弓弦满月般的肃杀之气。
廖奎作为机动医疗小队的负责人，因需要明确前沿救护点的部署和药品补给方案，被特许列席此次作战会议。他坐在靠近门口的角落，尽量降低自己的存在感，但【明镜止水】的状态让他敏锐地捕捉着每一丝异样的波动。
他的目光落在作战地图上，心脏不由自主地沉了下去。地图上，乌苏里江蜿蜒的蓝色曲线被粗重的红蓝铅笔反复描摹，而在江心靠近我方一侧，一个不起眼的小岛——珍宝岛（苏方称达曼斯基岛）及其周边区域，被醒目的红色箭头和密集的标注符号所覆盖。那一片区域，如同一个即将喷发的火山口，吸引着所有人的目光，也散发着无形的、令人心悸的压力。
主持会议的前指首长，声音沙哑却带着钢铁般的决断，每一句话都像锤子砸在冻土上：
“……情况已经非常明朗！敌人的挑衅行动变本加厉，企图以武力改变边界现状！我们绝不能后退一步！”
“命令：自即日十八时起，所有一线部队，提高至最高战备等级！取消一切非必要休假，人员、装备必须时刻处于临战状态！”
“后勤部门，必须在四十八小时内，将基数一点五倍的弹药配发到每一个战斗单位！尤其是反坦克武器和攻坚弹药！”
“侦察分队，前出！给我把对方前沿的兵力部署、火力配置、活动规律，摸得一清二楚！频率要达到顶峰，我要知道他们阵地上换了几茬哨兵！”
一道道命令被迅速记录、传达。会议室里的气氛如同不断加压的锅炉，随时可能爆炸。廖奎能清晰地感觉到，一种大战将至的、令人窒息的预感激荡在每个人心间，包括他自己。他所在的靠近河岸的那个前沿救护点，无疑正处于这场即将到来的风暴的最前沿。药品，尤其是血浆、止血带、麻醉剂和手术器械的需求清单，在他脑海中飞速成型，也变得前所未有的紧迫。
【香港，半山区公寓】
窗外的维多利亚港依旧波光粼粼，远洋巨轮拉响悠长的汽笛，一派繁华景象。然而，公寓客厅内，却弥漫着一种与外界的喧嚣格格不入的压抑。
萧亚轩坐在沙发上，面前摊开着今天的《南华早报》，旁边的老式电子管收音机正以不大的音量播放着 bbc的远东新闻简报。她的目光锐利地扫过报纸国际版面上那些措辞谨慎却又暗藏机锋的报道，耳朵则捕捉着收音机里那带着独特腔调的英语播报。
“……据信，中苏边境，尤其是乌苏里江流域的紧张局势在过去七十二小时内骤然升级……双方均向争议地区增派了部队……莫斯科和北京互相发表了措辞强硬的声明……观察家担忧，爆发局部军事冲突的风险正在急剧增加……”
碎片化的信息，来自不同渠道，却指向同一个令人心惊肉跳的方向。萧亚轩的手指无意识地收紧，捏皱了报纸的边缘。她的心脏像是被一只冰冷的手攥住。乌苏里江……珍宝岛……这些地理名词，与她脑海中那张由廖奎零星信息和公开地图拼凑出的前线方位图，严丝合缝地重叠在了一起！
风暴中心。他就在那里，就在这场即将引爆的、足以震动世界的冲突的最中心！
巨大的恐惧如同冰冷的潮水，瞬间淹没了她。她几乎能想象出那即将到来的、比之前任何一次都要猛烈十倍的炮火覆盖，能想象出子弹横飞、血肉模糊的景象。廖奎，以及他所在的那个简陋的前沿救护点，在那样的钢铁风暴中，生存几率能有多少？
“亚轩姐？”谢亦菲抱着刚刚喂饱奶、正在打嗝的廖韶涵从婴儿房走出来，敏锐地察觉到萧亚轩异常凝重的神色，“怎么了？是……北边的消息吗？”
萧亚轩迅速收敛了外露的情绪，将报纸折起，关掉了收音机。她不能将这份沉重的恐惧完全传递给刚刚生产完、身体还未完全恢复的谢亦菲。
“没什么，一些国际新闻。”她尽量让自己的声音听起来平稳，站起身，从谢亦菲怀中接过女儿，轻轻拍着她的背，“局势有些紧张，但我们要相信他，他能应付。”
她的目光与谢亦菲担忧的眼神相遇，两人都从对方眼中看到了无法完全掩饰的惊悸。她们都明白，这一次，不一样了。之前的冷枪冷炮、小规模冲突，与这种双方摆开阵势、剑拔弩张的全面战备状态，完全是两个概念。
然而，怀中的廖韶涵发出了满足的、细微的咿呀声，婴儿房里也传来了廖霆锋和柏芝醒来的动静。三个嗷嗷待哺的婴儿，像一道无形的枷锁，也是温暖的慰藉，迫使她们必须保持表面的镇定，必须将这个家，这个临时的避风港，努力维持下去。
山雨欲来风满楼。
南国的暖居里，忧虑如同不断滋生的藤蔓，紧紧缠绕着两位母亲的心。而遥远的北疆，冰冷的钢铁正在集结，战争的阴云低垂，即将泼洒下血与火的暴雨。她们所能做的，只有等待，以及在绝望中，死死守住那一点名为“希望”的微光。