阳光斜斜地穿过咖啡店的玻璃窗，在橡木桌面上投下斑驳的光影。一个平克顿侦探用指节轻轻敲打着那份墨迹未干的合同，眉头紧锁。\"加索图先生，这和我们昨天谈的条件可不太一样啊。\"他的声音压得很低，却掩饰不住其中的不满，\"违约金条款未免定得太高了。\"
周路不紧不慢地搅动着杯中的咖啡，银匙与瓷杯碰撞发出清脆的声响。他抬眼看向对面坐着的八位平克顿侦探，嘴角挂着若有若无的微笑。\"相应的，你们的薪资也从原来的每周20美元提高到了现在的每天10美元。\"他的手指在薪资条款上轻轻一点，\"只需要照看一下码头和仓库，这样的美差在整个美国都难找第二份。\"
为首的侦探摘下宽檐帽，露出被烈日晒得发红的前额。\"但是这笔违约金...\"
\"只要你们不违约，那就是没事，而且霍桑主管那边我会亲自解释。\"周路打断他的话，从西装内袋掏出一支钢笔，在阳光下闪着细碎的光芒，\"你们大可以放心。\"
皮埃尔适时地递上一盒古巴雪茄，周路接过，娴熟地用雪茄剪修整着烟尾。\"考虑清楚，先生们。\"他划亮一根长柄火柴，火焰在他黑色的瞳孔中跳动，\"现在连平克顿这样的老牌侦探社都在裁员。\"
侦探们交换了几个犹豫的眼神，最终，钢笔在羊皮纸上划过的沙沙声接连响起。周路满意地看着最后一个签名完成，示意皮埃尔将合同收进真皮公文包中。
他站起身，整理了一下三件套西装上并不存在的皱褶，向为首的侦探伸出手：\"那么，祝我们接下来两个月的合作愉快。\"
侦探迟疑了一秒，最终还是握住了那只手。周路能感觉到对方掌心微微的潮湿，他嘴角的笑意更深了：\"那么今天就开始工作，我们先去仓库看看吧。\"
周路的马车在距离酒厂还有一个街区时就被迫停下。皮埃尔从车夫座上回头，声音里带着不安：\"先生，前面路被堵住了。\"
周路掀开马车窗帘，眉头立刻皱了起来。酒厂铁门前黑压压地挤着上百号人，最前排的妇女们头戴白色软帽，手持写着\"酒精是撒旦的毒药\"的标语牌；几个面色阴郁的男人们抬着一副担架，上面躺着个双腿打着石膏的年轻人；更远处，一群孩童举着歪歪扭扭的十字架木牌，上面用红漆涂着\"还我父亲\"。
周路示意车队停下，带着平克顿侦探们徒步向前。
人群中央，一个身穿黑色长袍的牧师正站在临时搭建的木箱讲台上。他约莫五十来岁，灰白的鬓角被汗水浸湿，右手高举一本烫金《圣经》，左手随着话语在空中划出凌厉的弧线。
\"看看这些被酒精摧毁的家庭！\"牧师一脚踹翻讲台边的酒桶，暗红色的液体泼洒在尘土中，引来人群一阵惊呼。他弯腰揪起担架上的年轻人：\"小汤姆！多好的年轻人啊！现在他的腿——\"他猛地掀开毯子，露出溃烂的伤口，\"医生说要锯掉！就因为醉酒从高处摔下来！\"
周路眯起眼睛，此刻人群已经沸腾，妇女们开始啜泣，男人们愤怒地挥舞拳头。
\"而这家酒厂！\"牧师突然转身指向铁门后的厂房，阳光在他银质十字架上反射出刺眼的光芒，\"每天生产上千加仑的毒药！他们的酒桶上印着天使图案，里面装的却是恶魔的唾液！\"
一个瘦骨嶙峋的女人突然冲出人群，她枯黄的手指抓住周路的衣袖：\"先生！求您阻止他们！我丈夫...他上周喝醉后...\"她的哭诉被侦探们粗暴地动作打断，但更多愤怒的目光已经投向这群衣着光鲜的陌生人。
牧师敏锐地捕捉到这个插曲，他跳下讲台，圣经在胸前划着十字：\"看啊！酒厂的吸血鬼亲自来收割灵魂了！\"他猛地掀开随身携带的柳条箱，里面整整齐齐码着玻璃瓶装的紫色液体，\"这是教会特制的葡萄汁！不发酵！不醉人！让我们效仿禁酒先驱弗朗西斯·威拉德！从今天起，我们拒绝酿造一滴使人堕落的酒！\"
人群爆发出一阵欢呼。
皮埃尔紧张地凑近：\"先生，要不要让侦探们...\"
周路抬手制止。他整了整领结，突然大步走向讲台。人群自动分开一条路，窃窃私语如涟漪般扩散。在所有人错愕的目光中，他拾起地上倾倒的酒桶残片，轻轻嗅了嗅。
\"有趣。\"他的声音不大，却让现场骤然安静，\"我一直以为美国是一片注重个人神圣资产的土地。《马太福音》说'工人得工价是应当的'，您的上帝批准过砸人饭碗的布道？\"
牧师的脸色变了。周路趁机踏上木箱，：\"尊敬的牧师，您站在讲台上空谈教义，可曾走进过我们的厂房？这些酒桶里装的不是毒药，是未来数百个家庭的生计！\"
周路指向平息下来的人群：“我这酒厂刚接手不久，未来我会雇佣大量人手。在我的酒厂里面工作，你们的女儿都能读书，是因为在酒厂搬运木桶；寡妇也能养活孩子，靠的是在酿酒坊洗酒瓶！您用《圣经》定罪，却要断了他们的活路？\"
周路看着连连后退的牧师以及眼睛放光的人群：\"您说酒是祸根？可每逢丰收节，是谁用美酒祝福土地？婚礼上，又是谁的佳酿见证新人誓言？这酒是欢乐的载体，是社区的纽带！至于酗酒的罪过，难道该让无辜的酒背锅？照您的说法，刀剑伤人，铁匠铺都该关门？\"
周路语气放缓，却更显强硬：\"您若真心拯救灵魂，不如教教那些醉汉自律，而不是把枪口对准诚实的劳动者。我的从未强迫任何人饮酒——但如果断了工人们的饭碗，您的教堂能给他们面包吗？阿们？抱歉，我只相信双手创造的生活！\"
周路突然张开双臂，像一位即将布道的先知般面向人群。阳光在他身后勾勒出一道耀眼的金边，西装袖口随着动作微微颤动，露出里面的衬衫。
\"一周后——\"他的声音洪亮得让最外围的人群都抬起头，\"就在这个位置，会竖起一块崭新的招工牌。\"他右手在空中虚划，仿佛那牌子已经悬浮在众人眼前。
“男人可以搬运橡木桶，心灵手巧的妇女负责贴标装箱，按件计酬。\"人群中的声响渐渐停了。
周路蹲下身，平视着那个举\"还我父亲\"牌子的小女孩：\"孩子能当传信员，一天也能挣个几十美分。\"他摘下手帕擦掉女孩脸上的煤灰，这个动作让几个妇女松开了紧攥的围裙。
当他转向担架上的年轻人时，声音突然柔和下来：\"腿脚不便的，可以坐着检验酒瓶。\"
牧师想要插话，周路却已转身面对厂房。他解开西装扣子的动作像舞台幕布拉开：\"我们还会设识字班，由我亲自教授。\"
所有人都盯着周路。
\"年轻人，\"周路上前握住担架上年轻人的手掌，\"愿意当质检员吗？我可以预支工资给你治好腿伤。\"青年浑浊的眼睛突然亮了起来，像将熄的炭火被重新吹燃。
周路从衣袋中抽出三张崭新的十美元钞票，纸币边缘在阳光下泛着清脆的声响。他俯身时，定制西装的褶皱在腰际形成优雅的弧度，将钞票轻轻塞进瘸腿少年缠着绷带的手指间。
\"拿着吧，孩子。\"他的声音不大，却因四周突然的寂静而格外清晰，\"这是质检员的预支薪水。\"
少年枯瘦的手指触电般颤抖着，三张印着汉密尔顿头像的绿钞在他掌心沙沙作响。
突然，少年用肘部撑起身体，绷带下的伤口渗出暗红，但他全然不顾。在全场注视下，他将钞票高高举起，崭新的美钞在风中猎猎作响，像一面胜利的旗帜。阳光穿过纸币上的防伪水印，在地面投下斑驳的光斑。
\"先生，谢谢您。\"少年嘶哑的嗓音划破寂静，\"妈妈，我能养活您了！\"
这一声呼喊如同投入油库的火把。人群爆发出海啸般的欢呼，女人们撩起围裙擦拭眼泪，男人们将帽子抛向空中。一个白发老妇突然跪倒在地，用盖尔语喃喃祷告。几个孩童兴奋地穿梭在人群间，模仿着举钱的动作。
\"仁慈的天使！\"
\"愿上帝保佑这位先生！\"
欢呼声浪中，牧师僵硬地站在原地，银质十字架在他胸前剧烈起伏。周路保持着得体的微笑，却在转身时对皮埃尔低语：\"明早把招工简章贴满三个街区。\"
当少年被兴奋的邻居们扛在肩上。
骚动在人群中蔓延。周路趁机拉住打算离开的牧师，对牧师低语：\"您若真关心社区，不如我们谈谈如何规范酿酒业？毕竟...\"他意味深长地看了眼对方胸前的银十字架，\"连最后的晚餐都需要葡萄酒。\"