于莉闭上了眼睛，手指轻轻攀上他的肩膀，像是已经习惯了这个动作。
只是这一次，她的回应比以往任何一次都要坚定，带着一种不再犹豫的坦然和接纳，像是在这个空荡荡的房间里，在这个只属于他们两人的时刻，她终于可以完全做自己。
空荡荡的书房里只有午后的阳光和两人交叠的呼吸，外面的院子里很安静，只有风吹过墙角发出细碎的声响。
两人的吻不再像之前那样带着试探和慌乱，而是多了一份熟悉和默契。
周维民的手也没有闲着，一边吻着她，一边从她的衣摆下探了进去。
她低低地“嗯”了一声，身子微微向前倾了倾，像是一株被风轻轻压弯的草。
于莉睁开眼睛看了他一眼，眼里带着一种主动的回应，她的手指摸索到他的腰带，解开金属扣环，动作带着一种笨拙却认真的利落。
周维民也沿着她的腰线向下，把她的裙子掀起来，露出下面光洁的大腿。
他也没有犹豫，让她转身伏在墙边，弯下腰，在这个空无一物、只有阳光和灰尘在空气中缓缓浮动的书房里，他们再一次越过了那条线。
她手指轻轻抓着墙面，指甲在刚刚刷白的墙壁上留下浅浅的痕迹，长长地吸了一口气。
阳光照在她微微弓起的背上，把她的轮廓勾勒得清晰而柔和，像一道被光细细描过的弧线。
她咬着嘴唇，没有出声，但呼吸的节奏已经出卖了一切。
她侧过头，目光越过自己的肩膀，看见他脸上带着一种专注而沉醉的表情。
她嘴角弯了一下，又重新把脸转回去，手指在墙面上缓缓收拢又松开。
半个多小时后，随着一声低沉的呼出，书房里才重新安静下来。
于莉趴在墙上，像是还没从刚才的余韵里缓过来，头发有些散乱，她轻轻喘着气，嘴角带着一点笑。
周维民从背后抱着她，下巴搁在她肩头，像是还没有完全从刚才的余韵里出来。
于莉侧过头，声音带着沙哑和满足：“你这人……胆子真大，天还没黑呢。”
周维民没有回答，只是把她往怀里又带了带。
她也没有真的抱怨，缓了一会儿，才慢慢直起身，整理好衣服，靠进他怀里，闭着眼睛，嘴角带着一丝满足的笑：“你真好……”
周维民低头亲了亲她的发顶，手指轻轻理了理她被揉乱的发丝：“晚上我有事要出去一趟，可能不方便过去找你了。”
她靠在他怀里，点了点头，语气带着一种被看重的安心：“我知道，你去忙你的。我把卫生搞完就回去。”
她抬起头看着他，目光里带着一种满足后的温柔和依恋，“你什么时候想我了，就来找我。”
周维民松开她，又看了一眼这间刚刚欢愉过的书房，然后转身推开门，走了出去。
身后传来她轻轻哼起的一段小调，像是这间空屋子终于等到了第一个真正的主人。
晚上，七点半左右，夜色已经完全笼罩了四九城，街灯昏黄，在地面上投下一团团温暖的光晕。
周维民推着自行车出了院门，跨上车，往那先生家的方向骑去。
夜风迎面吹来，带着初夏特有的微凉，吹散了白天残留的燥热。
他蹬着车，心里盘算着有十多天没过去了，不知道那先生那边又攒了多少好东西。
十来分钟后，他在那先生家门口停下，抬手敲了敲门。
门内传来脚步声，冯伯的声音隔着门板响起：“谁呀？”
“冯伯，是我。”
门很快打开，冯伯看清来人，脸上绽开笑容，侧身让开：“周先生来了！快请进！先生正念叨您呢，说您有日子没过来了。”
周维民迈步走进院子，把车停在院角的石榴树下。
那先生已经从堂屋里迎了出来，穿着一身深灰色的长袍，头发梳得一丝不苟，但脸上的皱纹比上次见面时深了一些，像是这段时间也没少操心。
他快步迎上来，握住周维民的手，语气带着一种如释重负的急切和高兴：“周兄弟，你可算来了！你这次要是再不来，我都不知道该怎么撑下去了。”
“我这院子都要被那些老物件堆满了。”
他拉着周维民进了屋，“最近收了不少好东西，有些人家实在是撑不住了，连祖传的都拿出来换吃的了。”
“您来看看，保证不会让您失望。”
那先生等周维民在八仙桌旁坐下，自己也撩起袍角坐下。
冯伯端上茶来退了出去，屋里只剩下两人。
周维民从口袋里掏出中华香烟，拆开封口，递了一支过去：“那哥，看来最近收获不小，恭喜了。”
那先生接过烟点着，深深吸了一口：“这段时间确实收了不少好东西。各家各户都撑不住了，祖传的、压箱底的，都往外拿。”
他顿了顿，“你前几天怎么没过来，我还担心你是不是不打算继续收这些东西了。”
周维民也点了一支烟，吐出一口烟雾：“去了趟天津，昨天才回来，所以晚了几天。那哥你放心，只要有好东西，我这边不会断。”
那先生听了，像是心里一块石头终于落了地，掐灭烟头，站起身：“那就好，那就好。你等着，我这就给你看东西。”
他转身进了里间，来回两趟，先拿出来六件物品放在桌上。
灯光照在那些器物表面流动，像是要把它们沉睡多年的光泽重新唤醒。
第一件是一幅泛黄的绢本立轴，画的是山水，笔意苍润，墨色氤氲，落款处有一行小字，依稀可辨“仇英”二字。
那先生小心翼翼地展开画卷，语气带着一种行家的郑重和激动：“周兄弟，这幅是仇英的《溪山秋霁图》。我找了好几个懂行的人看过，都说是真迹。”
他指着画面中一处山石的皴法，“你看这用笔，这设色，是仇英典型的风格。这样的东西，放在以前，没有几千块大洋是拿不下来的。”