冬月十四，猎协沧海分部大院。 铁刃队的值房在大院西角，去年腊月以前铁叔坐在里头，铁叔以后二柱坐。二柱把名册从柜里取出来，取的时候拐靠在柜边，一只手扶柜一只手取，取出来用两只手捧着，捧到林熠跟前。名册是旧的，封皮磨白了，边角卷着；铁刃队三十年的名册，一页一页，进来的人写上，走的人划一道，没了的人不划——铁叔的规矩，没了的人名字留着，留在他进来那一页上。 林熠翻开。首页铁叔的名字，没有划，字是三十年前谁写的，写得硬。首页底下队正一栏，去年腊月他走的时候那一栏空着——铁叔的名字在上头，队正一栏空着，铁叔说过那一页早晚要他们自己填。今年那一栏填了。两个字，写得不硬，写得端正，是老赵的手笔：二柱。 俺当队正。二柱说。他站在旁边，拐在手里，铁叔说过，队正是站在最前头的。俺腿瘸了，站得慢，可俺站最前头。林熠看着那两个字。二柱不识字，名册上的字他一个都不认得，可这两个字他念得出——老赵替他写的时候他在旁边看着，看老赵写完，他把手指按在字上按了一按，按完说这是俺。老赵说是你。他便记住了这两个字的样子，名册上别的字他不认得，这两个字他认得。 名册往后翻，有一页是新的。这一年铁刃队补进来三个名字，三个都是去年守过堤的民勇，老赵写的，二柱按的手印。三个名字底下没有队正的批，铁刃队的队正不批，队正按手印。林熠把三个名字看了一遍，不认得，可他知道他们守过哪一段堤。他把名册合上，还给二柱。填了。他说。俺们自己填的。二柱说。他把名册捧回柜里，放回原处，拐靠回柜边。他站着，站在值房当中，站的是铁叔去年站的地方。他没有说别的。林熠也没有。铁刃队的值房里一年前有一面盾，如今盾在门口的石头上，值房里空出一块地方，二柱站在那儿。他站了一停，说了一句别的：去年腊月十九夜，俺在楼梯口睡着了。铁叔说的，睡着了的不算，可俺记着。今年俺不睡。今年的时候看的是门外，门外是腊月，腊月十九还有一个月零几日；沧海今年腊月十九没有潮，可他要在协会门口站一夜，他说过。林熠说好。 哑姑在大院里。 她给小可画画。炭笔，一张粗纸，她蹲在大院的石阶上画，小可蹲在旁边看。画的是协会大门——门，门口的盾，盾旁边一个拄拐的小人，小人头顶一个太阳；跟正月里寄到龙京的那一张一样，多了一样：盾旁边多画了一个小人，个子矮，扎着两个小辫，站在拄拐的小人旁边。小可看了，说这是她。哑姑点头。孩子看了很久，问哑姑为什么画她在门口，哑姑不能答，指了指盾，又指了指小可的胸口。小可把手按在胸口，按了一按。哑姑点头。 画完了，哑姑在纸角画了一个记号。三道线，从一点上叉开，像一只鸟爪，画得快，一笔三道。小可问这是什么。哑姑不能答；她把炭笔放下，抬手指了一个方向——西南。指完她看了林熠一眼。 林熠看见了那个记号。他的手停了一停。遗物箱里有一张地图残角，父母留下的，残角上一个记号，三道线从一点上叉开，荒野西南；那张残角他看过许多回，记号不是四司任何一家的制式，他不知道是什么。哑姑画的这个跟残角上的一模一样，一笔三道。哑姑是荒野出来的人，十一年前快要饿死在荒野上的一个哑女，铁叔把她带回队里；她不会说话，会画，她在荒野里见过什么，她画什么。她画了这个。她指的是西南。 他什么都没有说。他把画从小可手里接过来，看了一遍，折好，收进包袱。哑姑看着他收，没有拦。她蹲在石阶上，把炭笔在指间转了一转，然后站起来，走回大院里头去了。她走过盾碑的时候停了一停，把手在盾上按了一按——按的是三处凹里最深的一处，能塞进半个拳头的那一处。二柱在门房里看着她按，没有说话；那面盾是老赵刨出来的，三处凹是哪一夜砸的，铁刃队的人都知道。 老赵在门房里说了这一年的事。堤修了，修的是东段，西段没有塌；桩换了，旧桩上的引潮符没有了，新桩上没有符，郡府说桩是桩，不刻别的。暗雷那面墙还在。老赵说，说的是犒赏名单那面墙，去年腊月廿二贴的，名字排在一处；他不指名字，指墙。他问起沈缉查，问她在龙京好不好。林熠说她在裁决司，。老赵点头，说沈缉查走的时候他在站台上，她站最前头，说完不再问；他问的是一个沧海的缉查官在龙京好不好，问完了便是问完了。他问林熠龙京学府过得怎么样，林熠说榜上第三。老赵想了想，说第三好。第一容易招人。老赵说，俺在协会门口站了二十年，站第一的人俺见过几个，都不长。 林熠说记住了。老赵又问温老，温老在旧屋煮针；问小可，小可在大院里跟哑姑蹲着。老赵没有问别的，他问的都在眼前。 傍晚，姜家的管事来了。 管事是漕河码头船头上那一个，五十来岁的南人，冬月十一到的沧海，比导轨晚两日。他抱着一坛酒，站在旧屋门口，不进来，说是三叔公的意思：姑娘十一到的家。知道你们十三到。不来，托一坛酒。林熠收了酒。管事把坛子放在门槛内，退出去，退到巷子里又停下，回头说了一句，说得低：姑娘说，看不见的不问。管事走了。林熠站在门口，看着巷口。姜洛霜在沧海，在城东姜府，离这条巷子三条街加一条河；她知道他们到了，知道他们住在哪儿，知道他来做什么——她不来。她说过看不见的不问，如今她看得见，她也不问；她的法子是托一坛酒，酒是三叔公的名义。他把坛子搬进屋，放在炕桌底下。坛子上贴着一张红纸，纸上没有字。姜家的酒坛都贴红纸，写字的是给外人的，不写字的是给自己人的；这一坛没有字。温老看了一眼坛子，说三叔公的酒去年喝过，这一坛留着，十九走的时候喝。 冬月十四夜，第二十四针。 炕烧了一夜一日，热透了。温老下针，针在孩子腕上，旋在腕上转，转得慢；孩子不烧，热得比在龙京轻。温老说是海，海边的屋，火散得快。针下去，热散了；老人收针，把这一枚放回针箱，针箱里四枚针，腊月十九用其一那一枚在最底一层。老人说路上一针扎完了，廿一，回去一针。老人说这一句的时候看了一眼炕桌底下那一坛酒，又看了一眼墙角那只箱子；两样东西一样是姜家的，一样是他自己的，老人都不碰。 针后小可把手按在哥哥胸口——没有小窗，她按的是人。不响。她说。她按着没有收回去，问了一句：那个记号，你见过？见过。在哪儿？家里。她想了想，说家里没有。这间屋她今日看了两遍，桌，炕，箱子，墙上一枚钉子，没有那个记号。他说是另一个家。她没有再问。她把哑姑的画从他包袱里取出来——他收进去的，她取出来，取的时候没有问——看了一遍，纸角那个三道线的记号，看完夹进账本，夹在第一座城那一页。她说：哑姑指的是西南。他说是。她说：西南是荒野。他说是。她没有再说，把账本合上，手按回他胸口。她想的是账本里那张画上的自己——个子矮，两个小辫，站在盾旁边；哑姑把她画在门口，画在拄拐的小人旁边，那是铁刃队的门口。她不是铁刃队的人，可哑姑把她画在门口，画在盾旁边。她把这一层想了一遍，没有记，账本上只记有的；有的是一张画，画夹在第一座城那一页。 温老在炕的另一头闭着眼。老人听见了两个字，老人没有睁眼。老人在沧海住了六十年，荒野的事他不懂，他懂的是哑姑——十一年前铁叔把她从荒野带回来的时候，两只手冻烂了，是老人给治的；彼时她不会说话，手指能动了便在地上画，画的就是这样的东西，画完自己抹掉。老人没有说这个。老人说： 夜里海在三条街外头。林熠没有睡。他想的是那个记号，一笔三道，荒野西南；哑姑是荒野出来的，她见过；父母是荒野里没的，他们留下的残角上有它。两样东西隔着八年，今日在沧海的一张粗纸上碰在一处。他不知道它是什么。他知道的是哑姑指的方向，西南，荒野深处——父母留下的那张残角上，记号旁边写的也是这两个字。他没有把这一层写在日程上，日程上冬月十五那一页写的是三更，金库；西南是另一页的事，那一页还没有翻到。