出发清晨，天色尚未破晓，猎人协会集结场上已是一片骡马嘶鸣与车轮碾轧的喧嚣。
盐帮的冬储车队足足由四十多辆沉重的大车组成，粗麻包扎的粗盐、耐储的粮谷与一桶桶黑沉的灯油码放得整整齐齐，那是沧海城周边七座大镇捱过漫长寒冬的命脉物资。护航的编队阵容极为扎实：沈倾城亲自领队督导，老牌铁刃队打头阵开道，暗雷负责游击策应与全场控点，另有两支精干的丙级小队负责殿后照应。
暗雷抵达集结地时，一个铁塔般的魁梧身影正蹲在头车旁，粗糙的大手正逐一捏紧车轴的铁销，手法极其老到。
老者络腮胡黑白斑驳，自左脸眉骨直划至下颌的陈年刀疤显得格外凶悍，油亮的旧皮甲磨损得厉害，身后斜背着一柄厚重开刃的阔刃猎刀。正是铁刃队的当家队长，郑铁山。
老猎人检查完最后一副车轴直起身，如鹰隼般锐利的目光将暗雷自头至脚打量了一圈。那目光毫无挑衅，犹如老木匠审视新料子是否吃得住千斤重压。
你便是暗雷。郑铁山嗓门洪亮如铜钟，渠里那桩差事，干得利落。
话锋一转，他蒲扇般的大手隔空点了点暗雷的脚下：不过你这站位，差了火候。
暗雷低头看了一眼自己的落脚处。
车队行进时，游击位需距车列三步之遥，你此刻足足站出了五步。铁叔言语干脆利落，三步之内，若有妖兽扑向大车，你只需一步便能挥刀截击；若是五步开外，你非得跨出两步不可。在凶险的荒野上，慢上这一步，丢的往往便是一条人命。
他接着指了指暗雷的装束：还有这件过膝的黑斗篷。在城里遮面尚可，到了荒野的荆棘密林里，随便挂住一截枯枝就会让你身形凝滞。塞进腰带里去。
暗雷沉默片刻。自注册成为猎人以来，旁人看向他的目光无非是惊叹、敬畏与探究，还从未有哪位长辈这般直截了当地指出破绽。但这番敲打字字切中要害，他顺从地弯下腰，将长长的斗篷下摆利落掖进皮质腰带中。
郑铁山咧开大嘴，露出一口被旱烟熏黄的牙齿，豪迈笑道：听得进劝，在荒野上才能活得长久。
铁刃队的其他成员陆续就位。
副手是个干瘦的中年男子，颌下一缕山羊胡，腰间挂着精铜罗盘与泛黑的卦签，专司斥候与观象。据说他只需嗅一嗅风里的湿气便能预知数十里外的雨雪，铁刃队三十年零阵亡的名头，有一半归功于他敏锐的鼻子。
扛盾的二柱是铁叔新收的徒弟，二十出头生得敦实憨厚，背后斜挎着厚重的巨大塔盾，见到名声大噪的暗雷时紧张得同手同脚：雷……雷哥好！
还有负责驭骡的哑姑，身形矫健利落，虽口不能言，一双巧手却能让最暴躁的挽骡驯得服服帖帖。她冲暗雷比画了个利落的手势，铁叔在一旁笑着翻译：她说你步法学得极快，比二柱那夯货强出不少。
二柱闻言委屈地哀嚎了一声，引来周围一片善意的哄笑。
暗雷立在笑声边缘，心头微微一动。在残酷的荒野里，这支队伍彼此交付性命的默契与温度，远胜过单纯的雇佣关系。
沈倾城迎着初升的晨光漫步而至，冲郑铁山扬了扬下巴：郑铁山，三年前在北线雪原，你可还欠姐姐一壶烈酒。
记在账上，忘不了！铁叔爽朗大笑，转过头却对暗雷低声交代道，沈大官人言行虽看似随性，手底下的真功夫却极硬。三年前北线商队遇险，是她孤身一人顶着暴风雪将所有伤员全数背回来的。到了危急关头，尽可放心将后背交予她。
暗雷微微颔首：明白。
西线商路沿着起伏的海岸线一路向西蜿蜒，白日疾行，夜间扎营，行程预计整整三日。对于习惯了单打独斗的暗雷而言，这趟护航宛如一场扎实的基本功洗礼。
行军讲究。瞧见前头头骡踩出的辙印没有？铁叔走在侧前方，鞋底轻点地面示范，脚踩在辙印里走。头骡走过的地方，软泥坑、暗坑和埋着荆棘的土窝子都已被试探过了。自己盲目开路的，那叫不知死活的愣头青。
警戒讲究。扎营布防时火堆摆成三角，守夜人宿于火光阴影之外。铁叔用刀鞘在泥沙上勾画，睡在火光正中央无异于给夜行凶兽当活靶子。换防叫醒同伴必须伸手拍击，绝不可出声呼喊，免得惊动数里外的妖兽。
更为要紧的是魔能的。行至次日下午，草丛中窜出一条凶悍的土狼，暗雷抬手便欲施展重力镇压，手腕却被铁叔一把按住。老猎人俯身拾起一块拳头大的碎石随手甩出，正中狼头，土狼哀鸣一声落荒而逃。
荒野里魔能是搏命的底牌，不可随意挥霍驱赶杂兽。能用石头的用石头，能用拳脚的用拳脚。真到了生死一线的关头，气海里多留出的一丝魔能，便是保命的棺木钱。
此外还有铁刃队特有的骨哨暗号：一长声代表集结，两短声代表分散，三短一长代表弃车保全人员，更有那一记宛如夜鸟轻鸣的轻微颤音——。
失散在暗夜里，隔上半小时便吹响一声。只要听见回音，就知道弟兄还活着。只要还有一口气在，就必须回应。铁叔郑重叮嘱。
暗雷将这些浸透了老猎人鲜血与岁月的规矩一一记在心底。
荒野沿途的景象，也在无声印证着某种不安的预兆。
次日正午，车队行经临海的枯石渔村。村落空无一人，屋舍俨然，渔网犹在，唯独户户门扉紧锁。村头老槐树下，仅剩一名收拾行囊的独眼老渔夫。
老丈，乡邻何在？盐帮管事上前探问。
全走空了，投亲的投亲，逃难的逃难。老渔夫头也不抬地捆扎被褥，海里的动静全乱了套。老汉捕了五十年海货，头一遭遇到下网整整十日空无一物。鱼虾蟹鳖全逃了个干净，连海鸟都不再落这片滩头了。生灵比人敏锐，生灵皆遁走的大凶之地，凡人哪还敢多留。
车队再度启程，沿途陷入了异样的沉寂。鱼群遁逃，鸟兽散尽，海面虽然看似平稳如镜，深水之下的暗流却似在死死注视着岸边。
第二夜扎营，轮到暗雷与铁叔值守下半夜。
篝火噼啪作响，海风卷着刺鼻的咸腥气息自崖壁下涌上来。铁叔往火堆里添了枯枝，自怀中摸出一只磨得发亮的扁平铁盒，小心翼翼展开一张折叠工整的纸页。
闺女在内城魔导预科的考评单。老猎人满脸自豪，粗糙的手指抚过名次，笑得皱纹舒展，年级第十一名，只差一名便能闯入前十！先生赞她水系亲和极佳，将来考取高等学府绝无悬念。
暗雷凑近望了一眼，纸张边角早已起毛，显然被反复翻看了无数遍。
孩子她娘走得早，我一介粗人只会提刀杀妖。铁叔将纸页细细收拢，语气温和而坚定，再拼上三年，攒够在内城置办一座小院的积蓄，我便彻底挂刀封刃。白日接送闺女求学，夜晚好生为她做饭，这碗刀口舔血的饭食便算吃到了头。
火堆另一端，抱着罗盘假寐的半仙忽然睁开双眸，喃喃低语：白露不退潮，寒冬不见霜，老黄历上这叫鬼门年景，六十年一逢。晨间占卜三度，卦象皆为坎上坎，水势滔天之景，今冬注定不安宁。
铁叔笑骂一句老神棍，添柴的手却微微一滞，往南边黑沉沉的海面望了一眼。转头见暗雷凝视着跳动的篝火，他拍了拍少年的肩头：多大了便出来混迹荒野？家里人知道不？
暗雷沉默以对，只低声道了一句：我认识的一个丫头，冬月里也考预科。
妹妹吧。铁叔笃定地笑了笑，蒲扇般的大手重重落在暗雷肩头，放心，预科考核看重的是根骨与韧劲，心眼实的孩子都差不了。干咱们这行的，搏命挣得是给活人享用的温饱。倘若连这层念想都忘了，钱就白挣了，命也白搭了。记住喽：荒野上，活着回来才算赢。
暗雷握紧怀中的骨哨，低声应诺。
后半夜，阴风骤变。大车周围的骡群不安地刨着蹄子，低沉的嘶鸣在夜风中渐渐传开。
北面险峻的山脊线上，借着惨白的月光，密密麻麻的兽影宛如决堤的黑水，正以极其慌乱狂躁的姿态漫过山岭，杂着沉重的蹄声、爪声与肚皮擦地的窸窣声，疯狂向着南面的海域倾泻狂奔。
戒备！铁叔霍然拔出重刀，嗓音紧绷如弦。
暗雷霍然起身，重力感知瞬间铺开。山脊后方奔涌而至的不仅是单一族群，狼群、野猪、巨蜥等多类互不相干的妖兽混杂在一处，践踏着泥土，不要命地朝着海岸狂奔。
营地另一头，半仙怀里的罗盘指针狂乱打转，卦签哗啦啦散落一地。老神棍盯着黑沉沉的大海，喃喃自语：坎上坎……哪儿都是水……
老猎人凝视着那诡异的兽潮，握刀的指节泛出惨白，声音干涩发颤：我在这条商路上走了三十年，这般时节……兽群绝不该向着海边狂奔。