单车拐进胡同深处，停在一扇刷着朱红漆的院门前。
王妃跳下车，抬手拍了拍门环，脆生生喊：“妈！我回来了！”
院里立刻传来脚步声，门 “吱呀” 一声拉开，王母围着蓝布围裙站在门后，看见女儿刚要笑，目光扫到她身后的李东来，又瞥见两人手里沉甸甸的年货，眼睛一下子瞪圆了。
“阿姨新年好。” 李东来微微点头，语气温和，手里的茅台、点心盒递过去，“第一次上门，一点心意。”
“哎呀你这孩子，来就来，带这么多东西干嘛！” 王母赶紧接过来，入手沉甸甸的，低头看见红木盒的野山参、两瓶飞天茅台，手都顿了顿。
她抬头再仔细打量李东来，越看越眼熟 —— 这不就是昨晚春晚上唱歌的小伙子吗？
真人比电视上还精神，个子挺拔，眉眼周正，一身干净的贵气，站在灰砖胡同里，跟画里走出来的似的。
“快进来快进来，外面冷。” 王母赶紧侧身让两人进来，又冲屋里喊，“王鸽！出来搭把手！你妹妹带朋友回来了！”
屋里出来个高高瘦瘦的小伙子，是王妃的哥哥王鸽，穿着藏蓝色毛衣，话不多，看见李东来点点头算打招呼，伸手接过他手里的袋子，指尖碰到沉甸甸的酒盒，也愣了一下，看向妹妹的眼神多了几分了然。
院子不大，收拾得干干净净。墙根堆着煤球，晾衣绳上挂着刚洗的床单，屋檐下挂着串红辣椒和干玉米，过年的气息扑面而来。
北屋的门帘掀着，暖烘烘的热气裹着饭菜香飘出来，煤炉上的铝壶滋滋冒着白汽。
进屋坐下，王母端着搪瓷茶缸倒了热水，一个劲往李东来手里塞：“快暖暖手，看这手凉的。北京天儿冷，你穿这么少可不行。”
她坐在对面的板凳上，目光忍不住往李东来脸上飘，越看越满意 —— 长得俊，懂礼数，出手还大方，难怪女儿魂不守舍的。
“阿姨，我体质偏热，习惯了。” 李东来笑着接过水杯，指尖碰到温热的搪瓷缸，暖意顺着指尖往上窜。
王鸽蹲在旁边择菜，话少，却时不时抬头听两句。
听见李东来聊起香港的乐坛事，也会插一句：“你的磁带我同学有，《红日》，我们宿舍天天放。” 说完又低下头择菜，耳根有点红。
李东来笑了：“回头我让人给你寄几张签名版的。”
“哎，那感情好。” 王鸽咧嘴笑了，露出点年轻人的爽利。
晚饭摆了满满一桌子，炖得酥烂的红烧鱼、酱牛肉、炒合菜，还有一盘刚出锅的白菜猪肉饺子，热气腾腾的。
王母特意开了李东来带的茅台，给两个男人各倒了一杯：“大年初一，喝点酒暖暖身子。王戈，陪你东子喝两杯。”
“哎。” 王鸽端起酒杯，话不多，就一句，“来，干一口。”
两人碰了杯，酒液入喉，酱香醇厚。
李东来酒量本就好，陪着王鸽喝了两杯，脸色不变，说话依旧稳稳当当。
王母坐在旁边给李东来夹饺子，一个劲劝：“多吃点，看你瘦的。在香港是不是总吃不好？以后常来北京，阿姨给你做打卤面。”
“谢谢阿姨，您手艺真好。” 李东来吃得香，毫不敷衍，夸得王母脸上笑开了花。
一顿饭吃到天色擦黑，胡同里的路灯都亮了。
李东来看看墙上的挂钟，放下筷子起身：“阿姨，时间不早了，我就先回酒店了，明天中午的飞机回香港。”
“那哪儿行！” 王母立刻摆手，脸一板，“大年初一哪有让客人走的道理？住下！家里有地方，凑合一晚，明天早上吃了早饭再走。”
王戈也跟着点头：“住吧，这么晚了，路滑。”
李东来笑着婉拒：“不了阿姨，酒店还有东西没收拾，太麻烦你们了。”
王妃坐在旁边，伸手轻轻拽了拽他的袖子，仰着脸看他，眼神软乎乎的：“住一晚嘛，早上我骑车送你回酒店，又不远。我…… 我还想多跟你待一会儿。”
她声音不大，带着点撒娇的劲儿。
李东来低头看见她泛红的耳尖，心一下就软了。他沉吟两秒，点头：“行，那麻烦阿姨了。”
王母顿时喜笑颜开，一拍大腿：“不麻烦！有什么麻烦的！”
她起身往屋里走，一边走一边念叨，“我去给你们铺床。家里就两间屋，你哥住西屋，我住东屋，你们俩就住小菲那屋吧，床单被罩都是新换的，干净。”
这话一出，王妃脸腾地红了，跺脚喊：“妈！你说什么呢！”
“都多大姑娘了，有什么不好意思的。” 王母回头笑了笑，眼神里带着点过来人的通透，“人小伙子大老远来的，总不能让人家睡沙发。”
李东来也有点意外，没想到王母这么开明。他看向王妃，姑娘埋着头，耳尖红得要滴血，却没真的反对。他心里微动，伸手轻轻拍了拍她的后背。
那一夜，小屋的灯泡蒙着橘黄色的灯罩，暖光柔和。
两人靠在床头，说着小时候的趣事，聊香港的工作，聊北京的冬天。窗外偶尔传来鞭炮响，屋里暖烘烘的，呼吸交缠，一夜温存，感情又浓了几分。
第二天早上九点，李东来才起床。餐桌上已经摆好了小米粥、猪肉包子、腌萝卜条，都是地道的北京早餐。
吃完饭收拾好东西，王母往他包里塞了满满一袋干果和酱肉，一个劲叮嘱：“下次来北京直接来家里，别住酒店了，外道。”
王鸽也说：“以后来北京有事说话。”
“谢谢阿姨，谢谢哥。” 李东来一一应下，跟着王妃出了门。
单车碾着积雪往酒店去，王妃一路都没怎么说话，手攥着车把，情绪有点低。到了梅地亚门口，她停下车，低着头踢了踢地上的雪：“到了。你收拾东西吧，我就不上去了。”
“舍不得我？” 李东来捏了捏她的脸。
王妃抬头瞪他一眼，眼圈却有点红：“到了香港记得给我打电话。”
“放心。” 李东来抱了抱她，“忙完这阵子就来看你。”
看着王妃骑车走远，李东来才转身进酒店大堂。刚进门，就看见两个中年男人坐在沙发上，看见他立刻站起身。
其中一个他认识，是中唱上海的总经理刘生民，年前谈磁带发行的时候见过。
“东来！可算等着你了！” 刘生民快步迎上来，笑着握手，“新年好啊！我在这儿等你快半小时了。”
“刘总新年好。” 李东来有点意外，“您怎么在这儿？”
“特意来堵你的。” 刘森民侧身介绍旁边的人，“来，给你引见位大人物 —— 中国对外演出公司的严振华严总。”
严总穿着一身笔挺的中山装，气质沉稳，伸出手笑容温和：“李先生，久仰大名。昨晚春晚的《弯弯的月亮》唱得太好了，我看完就跟刘总说，无论如何得找你聊聊。”
李东来握手寒暄，心里却在琢磨。中演公司，听名字就是国营单位，还是 “对外” 的，来头肯定不小。
三人坐下，服务员倒了茶，严总也不绕弯子，开门见山。
“李先生可能不太了解我们中演。我们公司五十年代就成立了，最早管的是国家层面的艺术交流，外国芭蕾舞团、交响乐团来中国演出，还有咱们的京剧团、歌舞团出国访问，都走我们的流程。”
严总语气平稳，“这几年搞改革开放，商业演出也放开了，但港台艺人来内地做营业性演出，必须走我们这儿拿批文，走公账报税，不然就算非法演出。”
李东来点点头，心里了然。这年代带 “中” 字头的公司，个个握着行业准入的章子。想在内地开演唱会，绕不开中演这道门。
他笑着说：“明白了，严总手里握着我们的入场券啊。不知今天找我，是想谈合作？”
“聪明。” 严总笑了，“直说了吧，春晚过后你在内地的人气，不用我多说。磁带卖了上千万盒，大街小巷都在放你的歌。我们想跟你合作，趁这波热度，在内地办几场个人演唱会。场地就用工人体育场、天河体育馆这种级别的，绝对配得上你的身价。”
李东来指尖轻轻敲着茶杯，没立刻答应：“开演唱会我当然愿意，就是档期排得满。3 月份东南亚巡演，新加坡、吉隆坡、曼谷各一场；4 月份会在香港红磡开，最快也得 5 月份之后才有空。”
“5 月份正好！” 严总一拍大腿，“天气暖和，适合办室外场。档期不是问题，我们可以慢慢排。”
聊到核心的酬劳，场面稍微静了静。
刘生民先打圆场：“东来，内地的演出市场跟香港不一样，顶级歌手办个唱，税前也就十几万一场。但你情况特殊，春晚过后身价肯定不一样。”
严总点点头，开出价码：“李先生，我给你实价 —— 税后 20 万人民币一场。所有审批、场地、安保、宣传成本全算我们的，你只需要人过来演出，酬劳走外汇结算，直接打你香港账户，代扣代缴全由我们承办方负责。”
20 万税后，在 1991 年的内地绝对是天价。
可李东来清楚自己的价值 —— 春晚一夜国民度拉满，体育场演唱会票房保守估计能卖上百万，这个价码偏低。他没说话，端起茶杯抿了一口，神色平静。
刘生民察言观色，笑着打哈哈：“老严，你这价就没诚意了。东来一场演唱会，现场带动磁带销售、周边售卖，再加上后续的热度，增值空间多大啊。再加加，不然我都看不下去了。”
严总沉吟几秒，咬了咬牙：“行，我再让一步 —— 税后 26 万一场。这真是顶格了，再高上面审批不好过。李先生，你想想，内地能拿出这个价的，你是头一个。”
李东来放下茶杯，伸出手：“好，就按严总说的。合作愉快。”
“合作愉快！” 严总松了口气，紧紧握住他的手，“初步定北京、上海、广州三场，反响好再加武汉、成都。具体方案我回头让助理做出来，让刘总转交给你。”
刘生民也跟着补充：“我们中唱这边也出一份力。前期铺音像宣传，体育场门口设专属音像摊位，现场签售配合专辑再版；另外我牵线企业拉赞助。我们就挂个协办单位的名，后端分点成，核销点宣传费用，你看行吧？”
“刘总办事，我放心。” 李东来点头。
三方分工清晰：中演拿批文、走官方流程、兜底合规；中唱出渠道、做联动、拉本地资源；他自己输出内容和 Ip。各取所需，谁都不吃亏。
事情谈妥，又聊了几句细节，严总和刘森民便起身告辞，不耽误他赶飞机。
李东来上楼收拾好行李，赵思琪已经等在门口。
王师傅的车停在酒店外，一路开往首都机场。办理登机牌的时候，他回头望了一眼北京的天空，灰蒙蒙的，却透着踏实的烟火气。
飞机缓缓滑行，冲上云霄。
李东来靠在舷窗边，心里慢慢盘算起接下来的布局：东南亚巡演打底，红磡演唱会站稳香港脚跟，内地三场个唱彻底夯实国民度，再加上手里的万向轮专利、LEd 技术布局……