檐外蝉鸣渐歇，长公主赵华裳在浅眠中悠悠转醒。鎏金铜炉里的檀香燃得幽缓，混着药石的微苦，漫过铺着云锦的病榻。侍女轻手轻脚上前，捧着温好的汤药，一勺一勺喂入她苍白的唇瓣。药汁入喉，苦涩漫开，赵华裳蹙了蹙眉，挥了挥手示意侍女退下。
殿内霎时静了，只剩她微弱的呼吸声，轻得仿佛随时会断。片刻后，她偏过头，目光落在空无一人的殿门处，声音带着病后的沙哑，却藏着难掩的牵挂：“灵书和昭儿今日如何？”
话音刚落，一道利落修长的黑影如鬼魅般现身，单膝跪地，身姿挺拔如松，墨色衣袍垂落，掩去了周身所有棱角。是随侍她二十余年的暗卫首领，陆沉渊。
“回殿下……”他喉结重重滚动了一下，头垂得更低，额前碎发遮住眼底情绪，只余声音带着几分不易察觉的艰涩。他奉命日夜留意瑞王与灵书公主的动静，那道贬黜冷宫、禁足王府的圣旨，他半个时辰前便已知晓，却攥着消息不敢禀报——殿下本就油尽灯枯，每一次喘息都耗着残余的生机，哪里经得起这般惊雷？可君命难违，她既问了，他便断无隐瞒的道理。陆沉渊终是咬了咬牙，沉声道，“灵书公主与淑妃娘娘，已被陛下贬为庶人，打入冷宫。瑞王殿下擅闯宫门，如今……已被陛下禁足瑞王府，无旨不得擅出。”
“你！”赵华裳猛地睁大眼，胸口剧烈起伏，一口气直冲喉头，眼前阵阵发黑。她本就虚弱的身子猛地一挣，险些从榻上栽倒。
陆沉渊心头狠狠一揪，那痛感比利刃穿心更甚。他闪电般上前，双臂稳稳托住她摇摇欲坠的身躯，动作轻柔得仿佛捧着易碎的琉璃。往日里杀伐果断、指尖染过无数鲜血的手，此刻竟微微发颤，小心翼翼地托着她的肩背，连呼吸都放得极轻。他高大的身影微微佝偻，脸上满是惊惶与无措，既像闯了祸、生怕惹主人动怒的忠犬，更似预感即将失去此生至宝、茫然无措的孤魂。“属下该死！”他声音发颤，带着难以掩饰的痛惜，“属下怕殿下忧思过甚，损了凤体，才敢隐瞒片刻……求殿下责罚，万勿动气！”
他低头时，鼻尖几乎要碰到她的发顶，嗅到她发间混着药香的、熟悉的冷梅气息，心头又是一涩。从少年时被她从死人堆里救下，亲手调教，到如今伴她左右，二十余年光阴，他早已将这份忠诚，悄悄酿成了不敢言说的执念。她是高高在上的长公主，他是卑贱的暗卫，这份心思，只能藏在心底最深处，连目光都要刻意收敛，只敢在她沉睡时，偷偷望一眼她苍白的面容。
赵华裳靠在他臂弯里，急促地喘息着。她看着眼前这个自少年时便跟随自己、一手调教出来的暗卫，眼底闪过一丝复杂。她何尝不知，陆沉渊这是第一次违逆她的意愿，不过是担忧她的病情。可……这消息太过沉重，迟一刻知晓，便多一分变数。
罢了，她本就时日无多，计较这些也无用。
缓了缓气息，赵华裳眼中的虚弱褪去几分，取而代之的是不容置疑的决绝。“你即刻遣人去告知秦偏将，”她声音虽弱，字字却掷地有声，“让他持我令牌，即刻去瑞王府请瑞王过来。就说是长公主的意思，若是禁军阻拦——”她顿了顿，眼底闪过一丝当年执掌兵权时的凌厉，“直接将其制服。我已时日无多，珩儿…也该给我这个面子。”
“是！”陆沉渊不敢再多言，小心翼翼地将她放回榻上，掖好锦被，指尖不经意间触碰到她微凉的手背，便像被烫到一般迅速收回。他深深看了她一眼，那目光里藏着浓得化不开的牵挂与痛惜，却只一瞬，便又恢复了往日的沉敛。而后身形一闪，如来时一般悄无声息地消失在殿内，只留下殿中愈发浓重的药香与檀香，缠绕着满室的沉郁，也缠绕着他心底那份不敢言说的深情。