下午的时候，雨终于停了。
阳光从云层的缝隙中透出来，像一道被缓缓拉开的金色帷幕，将光芒一寸一寸地还给大地。
凌洛站在窗前，看着外面那片被雨水焕然一新的世界，伸了个懒腰。
手臂举过头顶的时候，t恤下摆被带起来一截，露出一小片被阳光照亮的嫩白肌肤。
“终于放晴了，我想出去走...”
话还没说完，一只手从背后伸过来，环住了他的腰。
温念洛的胸膛严丝合缝地贴上了他的后背，声音低沉暧昧，“先别出去。”
凌洛转过头，还没来得及开口问“为啥”，就被温念洛一把扛了起来。
整个人腾空而起，视野颠倒，他下意识地抓住了温念洛后背的衣服，声音里带着猝不及防的惊慌。
“你干啥？！”
干你。
温念洛把凌洛放在床上，像是一只叼住了猎物的野兽，正在把猎物带回自己的巢穴。
他俯下身，双手撑在凌洛身体两侧，将他整个人笼罩在自己的阴影之下。
温念洛低着头，目光深深地注视着凌洛。
那双眼睛里翻涌着一种深沉灼热的光，像是一潭表面平静的水面下藏着滚烫的岩浆，随时可能冲破地壳喷涌而出。
“昨天的账还没算完。”
温念洛的声音充满磁性，带着一种危险的意味，像是暴风雨来临前低垂的云层。
凌洛微微蹙眉，躺在床上面带困惑地看着他，脑子里飞速转了一圈。
昨天的账？什么账？他壁球不是赢了吗？
凌洛想了半天也没想明白，索性直接问了：“什么账？”
温念洛没有回答，直接吻住了凌洛的嘴唇。
爱人的唇瓣柔软又温热，带着刚刚喝过的汤的余味，像是一颗被阳光晒暖了的果实，咬下去就会有甜美的汁液溢出。
过了许久，温念洛才稍稍退开一些，额头抵着凌洛的额头，呼吸交缠在一起。
“洛洛，我们再互帮互助一次吧。”
窗外的鸟开始鸣叫，声音清脆悦耳，像是在庆祝雨后的晴天。
阳光从窗户洒进来，在地板上投下一片温暖的光斑，空气中的尘埃在光柱中缓缓浮动，像是一场金色的雪。
而在那间充满了阳光和食物香气的房间里，两个人正在用另一种方式，庆祝这个终于放晴的午后。
与此同时——
虞澜坐在廊下，望着院门口的方向出神，整个人带着一种被时间磨损过的倦意。
他面前摆着一碗凉透了的药，和一场同样凉透的等待。
虞澜从早上等到傍晚，从雨等到晴，天色在他眼前变换了无数次。
但凌洛没有来。
虞澜的目光始终落在院门口那块青石板上，昨天凌洛就是站在那个位置，对他说“我明天来看你”。
他甚至记得凌洛说完那句话之后，有一片竹叶轻轻落在了他的肩膀上。
那种鲜活对虞澜来说太陌生了，陌生到他花了一整个晚上去反复回想。
像是一个在沙漠里走了太久的人，忽然遇到了一汪清泉，不敢确定那是真的，还是幻觉。
虞澜的生活早就被各种精确的安排填满了：几点吃药，几点诊脉，几点小憩，几点处理那些通过邮件和电话传到院子里来的事务。
每一件事都有固定的时刻表，每一个时刻表都是他自己定的，或者说是他的身体替他定的。
他的日子像一条被河道牢牢框住的河流，流向既定，流速恒定，不会溢出，也不会干涸。
虞澜等过药起效，等过一封信从上海寄到苏州，等过一场雪落满整座院子。
但他从来没有这样等过一个人。
不知道他什么时候来，不知道他会不会来，只是坐在那里，听着风穿过竹叶的声音，把每一阵脚步声都当作可能。
他是虞家的家主，是一直被人等待的人。
下属等他决策，医生等他配合，合作伙伴等他点头。
这是虞澜第一次如此迫切地等待着一个重逢。
阳光渐渐偏西，把他的影子从廊柱拉到台阶上，又从台阶上拉回廊柱下。
他像一座日晷，用自己的影子丈量着时间的流逝，丈量着一场没有结果的期待。
虞澜端起那碗药，送到嘴边，没有停顿，一口一口地喝完。
凉透了的药汤比热的时候更苦，那种涩味沿着喉咙缓缓爬下去，在胸口停住，像一座安静的碑。
虞澜放下碗，碗底在木质的廊板上发出一声轻响，像是这场漫长等待的最后一个句点。
他靠在廊柱上，闭上了眼睛。
脸上的表情平静得像是一潭死水，没有一丝涟漪。
像是已经习惯了失望的人，习惯了在期待落空之后不动声色地收拾好自己的情绪，继续过自己的日子。
但虞澜握着银质小盒的手指微微用力，指节泛白，身体总比理智更诚实，不让他假装一切都没有发生过。
阳光透过云层洒下来，照在虞澜闭着的眼睛上，透过薄薄的眼皮，他能感觉到一片温暖的橘红色。
虞澜忽然感到一阵心悸。
他颤抖着手，取出一粒白色药片放在舌根下。
药片开始慢慢化开，又苦又涩。
虞澜能感觉到药效正在一点一点地渗透进他的身体，心脏的节奏变得缓慢了一些，一直潜伏在胸口的隐痛也被压制了下去。
暮色渐浓，檐角的铜铃在晚风里晃了晃，发出一声清响，然后消散在渐暗的天光里。
虞澜一直没有睁开眼睛。
因为他知道即使睁开眼，看到的也只是空荡荡的院门口。
风里没有脚步声，只有失落声。
夜晚降临，山庄的另一栋房间里，灯火温暖。
凌洛洗完澡，穿着一件宽松的睡衣，头发还半湿着，几缕碎发贴在额角和耳后。
他躺在床上，盯着天花板，忽然想起了什么，眉头微微皱了一下。
虞澜！
自己竟然把虞澜给忘了！
凌洛本来计划好的，中午吃完饭就去找虞澜。
结果被温念洛按在床上按摩，按着按着就睡着了，醒来又喝了好几碗汤，然后被折腾了一整个下午，完全把这件事忘得一干二净。
凌洛心里涌起一阵愧疚。
他答应了别人的事情，却没有做到。
虽然他确实是有原因的，但那些理由说出来总觉得像是在找借口。
答应了就是答应了，没去就是没去，哪有那么多理由好讲。
凌洛拿起手机，想给虞澜发个消息道个歉，点亮屏幕之后才想起来自己根本没有对方的联系方式。
他盯着手机屏幕犹豫了一下，想着要不要问问娄斯年有没有虞澜的联系方式，但又觉得这样问好像不太妥当。
他跟娄斯年也不熟，贸然去问人家要联系方式，总觉得怪怪的。
最后凌洛决定，明天早上直接去院子里找虞澜道歉。
当面说对不起，比发消息更有诚意。
说不定，人家根本没有在等自己呢？
毕竟他们才认识几个小时，虞澜说不定根本没把那个约定放在心上。
凌洛这么一想，心里的愧疚感减轻了一些，但也没有完全消失。
温念洛从浴室出来，头发已经擦得半干，穿着一件深色的浴袍。
他看到凌洛眉头微微皱着，像是在为什么事情烦恼。
温念洛在他身边躺下，床垫微微陷下去一块，“洛洛，在想什么？”
凌洛转过头，看了他一眼，然后又把目光移开了：“没什么。”
温念洛沉默了片刻。
他看着凌洛那双在昏暗的光线中微微闪烁的眼睛，没有追问，只是说了一个字：“好。”
黑暗像水一样漫上来，淹没了整个房间。
同一片夜空下，那座藏在竹林深处的小院子里，虞澜依然坐在廊下。
竹叶在夜风里低语，吹动他额前的碎发。
虞澜的手指搭在膝盖上，指尖微微蜷缩着，像是在握着什么看不见的东西。
那座庭院在雨后显得格外空旷，每一片叶子都沉默地低垂着，仿佛在替它们的主人守着一段不曾被兑现的约定。
星光洒在虞澜身上，把他的影子拉得很长很长，一直铺到院门口的台阶下，像一条无声无息的河，向着凌洛的方向缓缓流去。
月亮啊月亮，你会照亮一条已经失汛的河流吗？