月光从松枝间落下来，在苔藓地上碎成一片银白。
君澜蹲在花瓷的头骨前，手指悬在颅顶那道旧疤上方，
指尖泛着极淡的金色光晕，像一小团被攥在手心里的萤火。
诗宝坐在几步之外，尾巴圈住三个蜷成一团的孩子，她没有睡，
耳朵竖着，目光一顺不顺地望着君澜的手。
月牙把脸埋进诗宝的腹下，只露出一只小眼睛，
小芝麻已经睡熟了，呼吸均匀。
“渡灵之术说穿了并不复杂。”君澜说道，
“将逝者的残灵暂存于某件与他有深切关联的物体，
骨头、血、贴身之物都可以，只要活着，
只要生者愿意以自身的，
自身的一部分为代价去维系那残灵，就能留下。”
君澜顿了顿，那团金色光晕轻轻跳动了一下。
“代价是什么？”往北忽然开口，
声音比他该有的年纪更沉。
他从诗宝尾巴下钻出来，往前走了两步，
在君澜面前蹲下，两只前爪规规矩矩地并在一起，仰头看她。
君澜的目光落在他眼睛上，这双眼睛像极了花瓷，连眼神都很像。
“记忆。”君澜说，“每维系一次，
你会忘记一段关于逝者的记忆，最初是无关紧要的——他爱吃什么？
他说话时习惯先抬哪只爪子，
越到后来掉的就越重要，他的声音，他的脸，
他最后看你时眼睛里的样子。”
往北的耳朵垂了一下，很快又竖了起来：
“我不怕。”
诗宝的喉咙里发出一声低低的呜咽，像被什么东西堵住了，
她想开口，想说不可以不行，你是我的孩子，
我不允许你拿自己的记忆去换任何东西，
可她看见往北眼底，那里面有一种她从未见过的东西，
沉甸甸的笃定，她已经很久没有在任何人眼中看到过了，
她上一次看见这种眼神，
是花瓷决定独自去找混灵珠的时候。
“往北。”诗宝哑着声说道，
“你爸爸他不想让你碰这些东西的。”
往北回头看向母亲，
月光在他毛茸茸的侧脸上勾勒出一道极浅的银边。
往北说道：“可爸爸已经不在了，他不想让我碰，
是因为怕我受伤，但我已经受伤了，我们都受伤了。
爸爸不在了，以后我们只能靠自己了。”
往北低下头，用鼻尖碰了碰地上那块灰白色的头骨，
头骨凉得像冬天的石头，
可弯背鼻尖触到那道旧疤的瞬间，身体还是猛地颤了一下，
像被极细的电流从鼻尖窜入脊髓，再沿着脊柱一路炸开。
他听见了一个声音，往北往北，
他认得那个声音，他在梦里听过无数次。
“爸。”他小声喊了一句，眼泪涌了上来。
君澜的眉头机不可见地动了一下，
她的手迅速附上了往北的额，
金色光晕陡然变亮，又收拢。往北的身体软了一下，朝前栽去，
被君澜一只手托住了。他的呼吸变得很浅很慢，
眼睛还睁着，但瞳孔里的光像被吸走了一样。
诗宝冲过来，把往北拢进怀里，低头舔他的额头，耳根和鼻梁，
诗宝的舌头是烫的，一下又一下，
想要把什么从孩子身体里舔出来。
往北的呼吸慢慢均匀了回来，瞳孔也重新聚了焦，他眨了眨眼睛，
看着近在咫尺的母亲，忽然笑了起来。
“我听到他了，他喊我的名字。”
诗宝的眼泪砸在往北的鼻尖上，
她把头埋进孩子颈窝里，浑身都在抖。
月牙不知什么时候也醒了过来，
她没有被惊动，只是安静地坐在一旁，
用两只爪子捂住自己的耳朵，
在听什么别人听不见的东西。小芝麻还在睡，
翻了个身，把爪子搭在花瓷的头骨上。
君澜站起身，退到松树阴影的边缘，
把月光下那块苔藓地留给他们。
她背靠着树干，目光望向台地边缘那片灰蒙蒙的远方，
手指垂在身侧，指尖的金色已经彻底熄灭了。
诗宝把往北安顿好，让他靠在月牙身边睡了。
她站起来，踩着月光走到君澜跟前，仰头看她。
君澜低头与她对视。
“你早就知道会这样，对不对？”诗宝说。
君澜没有否认。
“往北和你一样。”她说，
“天赋这种东西是压不住的，你当年压不住你的左耳，
他如今也压不住他的天赋，
你能做的不是替他决定要不要去学渡灵之术，
而是替他兜住这背后的代价。”
诗宝沉默了很久，风把她背脊上还湿着的毛吹起一层细浪。
“你刚才说，你曾用渡灵术留住一段无法挽回的失去。”
诗宝抬起眼睛看君澜，“那是谁？”
君兰的目光在诗宝脸上停了一瞬，然后望向远方。
“我的爱人。”她说。
诗宝低下头，用鼻尖碰了碰君澜垂在身侧的手背。
“我愿意让你教他们。”诗宝终于下定了决心，
“往北学，月牙也学，
小芝麻长大后要是想学也可以，但有一个条件。”
“什么条件？”君澜低头看她。
“你不能替他们做决定，
不能像我当初压自己的天赋一样替他们把天赋藏起来，
他们要学就让他们学，他们要问就让他们问，
如果他们不愿意，你也不能强求。”
君澜蹲下来，衣摆垂在岩石上，
这次终于被沾湿了，她看着诗宝的眼睛，
那层深灰色里浮起一片极淡的，几乎看不出形状的光。
“好。”她说，“我答应你。”
月光落在他们之间那块花瓷的头骨上，
旧疤的边缘在银白色的光里显得格外清晰。
往北在睡梦中翻了个身，喃喃道：“爸，别走。”
风从水塘的方向吹过来，带着一丝已经散尽的腥气的凉意。
诗宝站在君澜身旁，两个人的影子投在苔藓地上，一高一低，一白一黑，
被月光拉得很长很长，像两道并排的河，
在夜色里缓缓流向远方。
天刚蒙蒙亮，松枝间的雾气还没散尽，往北醒来时，
发现母亲和弟妹都还睡着，
君澜却已经坐在台地边缘那块最高的岩石上，背对着他，
面朝水塘的方向。风把她的头发吹得向后飘散。
往北没有惊动任何人，轻手轻脚地从诗宝尾巴下钻出来，
踩着湿漉漉的苔藓走到君澜身后。
“醒了。”君澜没有回头。
“嗯。”往北点了点头。
“你昨晚感应到你父亲残留在头骨里的声音，
那是渡灵术的起点，但你有没有想过，
为什么是你听到，
而不是月牙、小芝麻，或者你的母亲？”
往北歪了歪头，认真想了想：“因为我离得最近？”
君澜摇摇头。
“因为你心里一直在找他。”