发布会定在周二上午十点，但媒体八点就把会场围了个水泄不通。
后台化妆间里，杨宓盯着镜子里的自己——一身正红色定制西装，头发扎成利落的低马尾，妆容比平时浓了三分。
热巴帮她整理衣领：“姐，你手在抖。”
“没抖。”杨宓嘴硬，但声音有点飘，“我就是……有点饿。”
林闲推门进来，手里拿着袋小笼包：“刚买的，趁热。”
杨宓瞪他：“我这样怎么吃？口红会花！”
“那就别吃。”林闲自己夹起一个，“反正等会儿上台，你说完‘大家好’之后，胃就会自动忘记饿这件事——别问我怎么知道的，我第一次直播前也这样。”
杨宓被他逗笑了，紧张感散了些：“稿子我背了七遍，但总觉得……”
“别背稿。”林闲放下筷子，“就说你想说的。那些人投资的是‘整活’，不是标准路演。”
九点半，工作人员敲门：“杨总，还有半小时。学员展示环节准备就绪。”
走廊里，学员们正在做最后调试。
王大娘今天穿了件绣花唐装，面前摆着新做的剪纸装置——这次是《山海经》神兽系列，每个神兽都能动。
苏小小调试着古琴连接的程序界面，屏幕上跳动着实时生成的代码韵律图。
赵铁柱最夸张——他直接把自己四十六个失败作品做成了“可互动雕塑”，观众扫码就能听每件作品背后的失败故事。
陈雨蹲在角落，在最后一张速写本上练习签名：“林老师，要是等会儿有投资人让我当场画他，我收钱吗？”
“收。”林闲拍拍他，“按市场价翻三倍——咱们今天身价不一样了。”
十点整，会场灯光暗下。
主持人上台：“女士们先生们，欢迎来到闲蜜文化A轮融资发布会现场。首先，让我们有请公司联合创始人、首席执行官——杨宓女士。”
聚光灯打向通道。
杨宓深吸一口气，走出去。
高跟鞋踩在地毯上，发出沉稳的声响。三百人的会场安静得能听见相机快门声。
她走上台，站在话筒前，没急着说话，先扫视全场。
三秒。
然后开口：“有人问我，整活学院估值三十亿，凭什么。”
声音透过音响传出来，清亮，镇定，完全不像刚才在后台手抖的那个人。
“我说，凭我们相信——让人快乐，是世界上最值钱的事。”
台下有零星的笑声。
“这不是鸡汤。”杨宓身体前倾，“有数据为证。”
她身后的大屏幕亮起：
学员成长曲线（入学至今）
· 平均技能掌握数：从1.2项提升到3.7项
· 跨界合作成功率：87%
· 作品全网传播量：累计42亿次
· 直接创造的快乐……“这个没法量化。”杨宓笑了，“但你们可以去网上搜，搜‘看整活学院直播笑出眼泪’——有七百万条结果。”
台下开始有掌声。
“但这还不是最重要的。”杨宓切换下一页ppt，“最重要的是这个——”
屏幕上是一份合同条款的特写，标题加粗：创意保护条款。
“我们要求所有投资方，必须签署这份条款。”杨宓一字一句，“核心内容很简单：钱可以投，建议可以提，但不能强迫学员做他们不想做的创作，不能要求标准化复制，不能干涉教学核心理念。”
会场安静了。
有投资人皱眉，有记者快速记录。
“我知道这很罕见。”杨宓说，“资本喜欢可控，喜欢可复制。但创意不可控，灵感不可复制——就像你无法要求春天每朵花开得一模一样。”
她顿了顿：“所以我们要找的，不是普通的投资人。是‘相信不可能’的合伙人。”
掌声再次响起，这次更热烈。
接下来是展示环节。
王大娘上台，三十秒剪出投资机构“红杉资本”的Logo——不过是卡通版的，松鼠抱着钱袋子打瞌睡。
台下笑疯了。
苏小小演示了她的“古琴代码实时对话系统”——弹一段《高山流水》，代码自动生成对应的山水画；画完了，再根据画意生成新的琴谱片段。
“这是艺术和科技的‘自由恋爱’。”苏小小红着脸说，“家长不同意的那种。”
赵铁柱的互动雕塑区成了全场最热闹的地方。好几个投资人围着他的“失败博物馆”扫码，听一段就笑一阵。
“这个好！”一个穿灰西装的投资人拍大腿，“失败都能讲得这么好玩，你们这团队绝了！”
陈雨被五个媒体同时采访，手速飞快地给每人画了张速写漫画。
“陈同学，你现在一幅画市场价多少？”有记者问。
陈雨挠头：“不知道……林老师说今天可以翻三倍，但我还没想好翻完是多少。”
发布会进行到十一点半，气氛完全热了。
杨宓重新上台，做最后陈述：“三十亿估值，不是终点，是起点。我们要证明——非标准的创意，也能有标准的价值。让人快乐的事业，值得最大的投资。”
她看向镜头：“现在，融资窗口正式开启。”
掌声雷动。
闪光灯像暴雨一样闪烁。
杨宓下台时，后背都湿透了。但脸上是笑着的——那种“我们真做到了”的笑。
林闲在后台等她，递过水：“帅。”
“少来。”杨宓灌了口水，“我刚才腿都是僵的。”
“看不出来。”热巴凑过来，“姐，你刚才说‘家长不同意的那种恋爱’时，台下那个IdG的女投资人笑得最大声——我觉得有戏。”
正说着，杨宓手机震了。
是个陌生号码。
她接起来：“喂？”
“杨总，演讲很精彩。”是个男人的声音，温和，但透着冷，“不过有件事得提醒您——有人不想让你们上市。”
杨宓笑容僵住：“您是哪位？”
“不重要。”电话那头说，“重要的是，明天会有三家媒体同时发文，质疑整活学院的教学资质、学员背景，还有……税务问题。”
林闲看到杨宓脸色变了，凑近话筒：“谁指使的？”
“竞品？同行？或者……单纯看不惯你们太顺的人。”对方轻笑，“资本市场就是这样，蛋糕就那么大，你们想切走一大块，总有人不乐意。”
杨宓握紧手机：“你有什么条件？”
“我没条件。”对方顿了顿，“我只是个传话的。顺便说一句——文章已经送到编辑部了，明早见报。”
电话挂断。
后台瞬间安静。
刚才发布会的热闹，像被一盆冰水浇灭。
热巴小声问：“怎么了？”
杨宓把手机放下，声音有点哑：“有人……要狙击我们。”
窗外，发布会结束的嘉宾正陆续离场，欢声笑语透过门缝传进来。