林闲盯着新激活的【心理学精通】技能面板，陷入沉思。
技能说明很简洁：“初级：情绪洞察，共情强化，基础疏导。”下面还有一行小字：“注：本技能不可替代专业心理咨询，建议引导求助者寻求正规帮助。”
“系统，”林闲在心里问，“这技能具体怎么用？”
【系统提示：被动生效。当你与他人交流时，会自动增强对其情绪状态的感知，并生成基于心理学原理的沟通建议。】
懂了，就是个高级版“察言观色”。
正好今晚直播，他决定试试效果。
八点开播，照例先讲半小时天文仪器复原进展。弹幕一片“听不懂但厉害”“闲哥知识储备又扩容了”“所以古人到底怎么算日食的”。
讲完正题，林闲清了清嗓子：“今天想加个新环节——‘闲话树洞’。最后二十分钟，随机连麦一位观众，聊聊天，听听故事。当然，涉及隐私的可以不说。”
弹幕瞬间刷屏：
“我我我！”
“选我！我有故事！”
“闲哥要改行当知心大哥了吗？”
“这个好！比那些只会要礼物的主播强多了！”
林闲开启随机连麦，三秒后，系统匹配到一个Id叫“深夜码字员”的观众。
接通。
画面里出现一个戴着黑框眼镜的年轻人，大概二十五六岁，背景是凌乱的出租屋，桌上堆着泡面盒和稿纸。他看起来很紧张，手指无意识地抠着桌沿。
“晚上好。”林闲微笑，“怎么称呼？”
“叫我……小陈就行。”对方声音很低，眼神躲闪。
就在这一瞬间，【心理学精通】被动触发。林闲眼前浮现几行淡蓝色的分析文字：
【情绪状态：低落、焦虑、自我否定】
【肢体语言：回避视线、肩膀内收、呼吸浅快】
【潜在风险：轻度抑郁倾向】
【建议沟通方向：建立信任，避免评判，引导表达】
林闲心里一紧，但表面依然温和：“小陈你好。今天想聊点什么？”
小陈沉默了几秒，直播间安静得可怕。弹幕开始飘过：“怎么不说话？”“是不是网络卡了？”“这兄弟好紧张的样子……”
“我……”小陈终于开口，声音发颤，“我就是想问问……人活着到底有什么意思？”
这句话一出，弹幕炸了：
“卧槽，这问题太沉重了吧？”
“兄弟你还好吗？”
“闲哥快劝劝！”
“要不要报警？”
林闲抬手示意弹幕冷静，然后对着屏幕轻声说：“小陈，我能感觉到你现在很累。最近是不是睡得不好？”
小陈猛地抬头，眼睛里闪过一丝惊讶：“你……你怎么知道？”
“你眼里的血丝告诉我的。”林闲语气平稳，“还有，你桌上那叠稿子——是写小说吗？写了多久了？”
小陈低头看了看稿纸，苦笑道：“三年。写了三百万字，被拒稿二十几次。编辑说我没天赋，读者说我写得烂，昨天……昨天最后一本连载的小说也被平台下架了。”
他声音越来越低：“我大学学计算机的，毕业后没去找工作，就想写小说。现在……存款快花完了，房租下个月到期，家里打电话问我什么时候找个‘正经工作’。我……”
他说不下去了。
弹幕开始刷：
“兄弟别放弃啊！”
“写作本来就是条难走的路。”
“要不先找个工作，业余时间写？”
“心疼……”
林闲没有急着安慰，而是问：“小陈，你最喜欢自己写的哪个角色？”
小陈愣了一下，没想到他会问这个。他想了想，说：“一个……小捕快。没什么本事，破案全靠死磕，被人嘲笑，但每次抓到坏人都会偷偷开心。”
“这个角色有人喜欢吗？”
“有……有几个读者给我留言，说看到小捕快就想到自己。”小陈声音里终于有了一丝温度，“还有个高中生说，他考试考砸了，看到小捕快被骂后还能继续查案，就觉得……自己也能继续。”
“你看。”林闲笑了，“你已经影响到别人了。也许不是几百万、几千万人，但有几个真心的读者，这还不够珍贵吗？”
小陈愣住了。
“我不是说你要一条路走到黑。”林闲语气认真起来，“我的意思是——你创造的东西，已经在世界上留下了痕迹。这痕迹也许很小，但它真实存在。”
他顿了顿：“而且小陈，你知道吗？人在低谷的时候，会放大所有负面评价，忽略所有正面反馈。编辑拒稿二十次，但你有没有算过，有多少次编辑给了具体修改意见？有多少次读者认真评论了你的剧情？”
小陈呆呆地摇头。
“那现在算算。”林闲说，“打开你的后台，看看那些被你忽略的善意。”
小陈犹豫了一下，还是点开了作者后台。他翻看着评论记录，手指慢慢停住了。
“……这个读者每章都留言。”
“这个编辑虽然拒稿，但写了三百字的建议……”
“这个……这个读者说她妈妈生病时，是我的小说陪她度过最难的日子……”
他的声音开始哽咽。
林 quiet地等着，没有催促。
【心理学精通】的分析文字在更新：【情绪转变中：自我否定减轻，价值感初步建立。建议：强化正向认知，提供可行方案。】
“小陈，”林闲开口，“我不是要劝你继续写或者放弃写。我是想告诉你——无论你接下来选择什么路，都请记住：你不是一无是处的人。你坚持了三年的梦想，你创造过让人感动的角色，你温暖过陌生人的夜晚。这些，都是你存在的证明。”
小陈用手背擦了擦眼睛，用力点头。
“至于眼前的问题——”林闲继续说，“房租要到期了，那我们就先解决房租。你计算机专业，现在行业需求很大。可以先找个相关工作，解决生存问题。写作可以放在业余时间，慢一点，但更从容。”
他笑了笑：“你知道吗？我最穷的时候，月薪六千，付完房租只剩泡面钱。那时候我连老板的面都见不着，每天最大的成就是……把泡面煮得花样多一点。”
小陈被逗笑了，虽然眼圈还红着。
“所以啊，”林闲语气轻松下来，“人生是场马拉松，不是百米冲刺。累了就慢一点，饿了就停下来吃口饭。但别因为摔了一跤，就说整个跑道都错了。”
连麦时间到了。林闲最后说：“小陈，给我个地址，我寄几本写作技巧书给你——都是我自己看过的，挺实用。还有，下周同一时间，如果你愿意，我们再聊聊你找到工作后的新计划。”
小陈用力点头：“谢谢……谢谢林老师。我……我会好好想想。”
连麦结束。
直播间安静了几秒，然后弹幕如潮水般涌来：
“看哭了……”
“闲哥你太好了吧！”
“这才是真正的正能量！”
“那个小陈兄弟加油啊！”
“突然觉得自己遇到的困难都不算啥了……”
林闲看着这些弹幕，轻声说：“每个人都有难的时候。有时候，陌生人的一句‘我懂’，就能撑过最难熬的那几分钟。”
他顿了顿：“所以‘闲话树洞’这个环节会保留，每周一次。但我必须声明——我不是专业心理咨询师，只能倾听和陪伴。如果真有心理困扰，一定要寻求专业帮助。屏幕下方我已经贴了心理援助热线，请大家记住。”
下播时，数据统计显示：最后二十分钟的留存率高达95%，弹幕关键词前三分别是“温暖”“感动”“支持”。
刚关掉设备，手机就响了。
是杨宓。
“直播我看了。”她开门见山，“那个环节很好，但风险很大。万一遇到情况更严重的求助者怎么办？”
林闲老实回答：“我会在连麦前做筛选，有明显风险的不接。而且每次都会强调‘非专业帮助’。”
“还是小心点。”杨宓语气严肃，“不过……你确实做得很好。那个小陈，你准备怎么跟进？”
“已经让助理记下他的Id了，会私下联系，寄书过去。”林闲说，“后续如果他需要，可以帮忙介绍工作机会——工作室正好缺程序员。”
电话那头沉默了几秒。
然后杨宓说：“林闲，你这个人最矛盾的地方就是——明明整活时那么离谱，认真起来又……让人挑不出毛病。”
林闲笑了：“老板，您这是在夸我还是骂我？”
“自己想。”杨宓挂了电话。
放下手机，林闲走到阳台上。
夜风很凉，但心里很暖。
【心理学精通】带来的不仅是技能，更是一种责任——当你能更清楚地看到别人的痛苦时，就没办法假装看不见。
就像今晚的小陈。
就像当年那个月薪六千、连泡面都要省着吃的自己。
手机震了一下，是小陈发来的私信：“林老师，我刚更新了简历。明天开始投。谢谢您。真的。”
林闲回复：“加油。记得吃晚饭。”
发送。
他抬起头，看向夜空。
城市依旧灯火通明，每盏灯下，都是一个正在挣扎或已经撑过去的故事。