越野车如同破冰船，在厚厚的雪层中碾出一道新鲜的辙印，朝着小镇的方向缓缓驶回。
有了温暖的车厢和钢铁外壳的保护，刚才那趟几乎要了命的徒步跋涉，此刻回想起来更像是一场模糊的噩梦。
身体虽然依旧酸痛，但热量和安全感正在迅速回归。
陈默没有直接开回加油站。
车里的油虽然不多，但支撑在小镇范围内低速活动、往返加油站几十次应该足够了。
他决定先利用车辆的优势，快速搜刮一批最急需的物资。
陈默首先瞄准了记忆中加油站附近那条支路两旁的几家小商铺。
这些店铺规模不大，多是以前为过往司机和附近居民服务的小卖部、五金店、甚至可能有个小饭馆。
虽然肯定早已被洗劫过，但在末世初期，人们的首要目标是食物、药品和武器，像烟酒、调料、日用杂货这类东西，反而可能有所遗漏，尤其是在这种偏远小镇。
陈默将车小心地停在第一家小卖部门口。这是一间平房，窗户破碎，招牌上的字迹早已剥落模糊。
他熄火，但没有立刻下车，而是坐在车里仔细观察了几分钟。风雪呼啸，店铺内外没有任何动静。
陈默握紧撬棍（从背包侧袋取出），推开车门。
寒冷再次袭来，但比起之前徒步时的无助，此刻感觉从容了许多。
店内一片狼藉，货架倾倒，满地都是踩烂的包装袋和破碎的瓶罐。
灰尘和蛛网遍布。
陈默快速翻找。在倒塌的柜台后面，他发现了目标：几条散落的香烟！虽然大多被踩扁或受潮，但他还是从中挑出了四五包相对完好的，牌子杂七杂八，但只要是烟就行！还有几瓶落满灰尘的白酒，是小瓶装和二锅头之类的廉价品牌，他拧开一瓶闻了闻，酒味还在，统统收入囊中。
调味品货架一片狼藉，但他还是在碎玻璃和污渍中，翻出了几袋未开封的食盐、几包味精、几袋白砂糖（有些结块，但问题不大）。
他甚至找到了一瓶几乎满的老抽酱油，以及半瓶陈醋。
对于长期只能靠盐和野果调味的他来说，这已经是美味珍馐了。
陈默还发现了几卷未拆封的卫生纸和几包纸巾，毫不犹豫地塞进带来的大编织袋里。
在角落里，他还找到几把新的蜡烛、几盒火柴（有些受潮，但总有能用的）、以及几个防风打火机。
收获颇丰！他将这第一袋物资搬回车里，塞在后排座位下。
第二家是个类似五金杂货店，里面更多的是工具零件，但他也找到了一桶未开封的、5升装的某品牌大豆油！
虽然塑料桶有些老化，但密封完好，晃起来油量充足。
这简直是意外之喜！他还发现了几捆粗绳、几把不同尺寸的螺丝刀和钳子（他的工具早已不全），以及几个塑料水桶和脸盆，都很有用。
第三家看起来以前是个小饭馆。
厨房里早已腐烂发臭，但他在后面的小储藏室里，找到了几箱未开封的、保质期超长的袋装榨菜、腐乳，还有几大包真空包装的粉丝和干木耳！
虽然早就过期了，但真空包装给了他一试的勇气。
更重要的是，他在一个上锁（被他用撬棍轻易撬开）的柜子里，发现了三条用塑料袋包好的硬盒中华香烟！
虽然不知道是真是假，但这发现让他心跳都漏了一拍。
还有两瓶用精美盒子装着的白酒，看起来比之前找到的那些高档不少。这大概是店主的私藏，如今全归他了。
连续三家小店的收获，已经远超陈默的预期。
越野车的后排座位和脚下空间，开始被各种物资占据。
烟、酒、调料、食用油、干货、日用品……
每增加一样，他心中对度过漫长冬季的信心就增加一分，那种被枯燥和生存压力逼出的空虚感，似乎也被这些实实在在的物品填充了一些。
但他还不满足。他想到了那些路边的民居。
虽然闯入私宅让他心里有些异样，但末世之下，生存为先。他需要更厚实保暖的衣物（他自己的已经破损严重），陈平安也需要更换新衣服了。
他选择了一栋看起来比较结实、门窗相对完好的砖房。用撬棍弄开锈蚀的门锁，小心翼翼地进入。
屋内积灰很厚，家具蒙尘，保持着主人匆忙离开或遭遇不幸时的样子，有一种时间凝固的诡异感。
陈默快速搜索卧室的衣柜。里面有不少冬衣：厚实的棉袄、羽绒服、毛衣、毛裤，甚至还有几顶帽子和围巾手套。
虽然款式老旧，有些还有霉味，但保暖性没问题。他挑拣了几套看起来干净厚实、尺寸与他相仿的（陈平安的也拿了几件小的），打包捆好，还顺便拿走了几床被子，被子上虽然味道不怎么好闻，不过也比他在石塔现在盖的被子要干净的多的多。
在厨房，他找到了几个不锈钢锅和暖水瓶（内胆居然没坏），一些未开封的袋装米和面（可惜大多已生虫或变质，他只挑了一小包看起来还能吃的面粉），还有半罐猪油（凝固着，闻了闻，似乎没坏）。
在客厅，他又找到了一床厚床垫和两条毛毯，虽然脏旧，但晒一晒还能用。
陈默还拿走了所有能找到的电池（不管还有没有电）、几本旧的杂志书籍（用来引火或解闷）、甚至还有一个老式的煤油灯（里面还有油）。
一家，两家……他又快速搜刮了另外两栋看起来容易进入的民居。
收获主要是衣物、被褥和一些零碎的生活用品。
车的后备箱和后排座位彻底塞满了，副驾驶座位也堆上了东西，只留下驾驶位和必要的观察视野。
车内空间弥漫着各种气味：新旧织物的味道、陈年灰尘味、淡淡的烟酒和调料味、还有一丝来自那些过期食品的若有若无的复杂气味。但对陈默来说，这简直是天堂般的丰饶。
物资搜刮暂告一段落。
天色更加昏暗，风雪似乎永无止境。该去完成最后，也是最关键的一步了：加油。
陈默驾驶着满载的越野车，缓缓驶回加油站。
雪地上留下深深的车辙。他直接将车开到储油罐的注油口旁边停下。
首先，他检查了一下车斗里的那另一桶汽油，还在，没有被动过。他先将这桶油加进越野车的油箱，看着油表指针又往上跳了一截，油箱接近满格。
然后，他拿出那两个空了的备用油桶（容量分别为20升和15升，是从车后备箱里一直备着的），重复之前的过程：找到软管（还在原地），插入注油口，用嘴吸（又是一番痛苦的干呕），建立虹吸，将两个油桶逐一加满。浓烈的汽油味在风雪中都难以完全吹散。
看着三个油桶（车上一个刚加满的，两个备用满桶）和接近全满的油箱，陈默心中充满了前所未有的踏实感。
燃料，这个末世里最硬的通货之一，他现在拥有不少储备。这意味着更长的活动半径，更从容的应对可能危机，以及……或许未来某天，可以尝试去更远的地方看看？
将加满油的两个备用油桶牢牢固定在后备箱（与其他物资挤在一起），陈默最后看了一眼加油站。
便利店的门洞依旧黑着，丧尸没有再出现，也许它被困在了更深处，或者对室外极寒的环境也有所忌惮。
他不再停留，上车，关门。
温暖的车厢内，他深深地吸了一口气。空气中混合着新衣服的纤维味、陈旧纸张的灰尘味，还有一丝从背包里隐约透出的、未开封香烟的淡淡烟草香。
这味道让他喉咙不自觉地动了动，那股被压抑许久的渴望再次蠢蠢欲动。
陈默立刻给自己点上一支。
久违的感觉又回来了，一时还让他有些不适应，抽了一大口，脑子有些发晕，可能缺氧了。
他缓了一阵，抽完烟，扔了烟头后，挂上低速四驱，越野车沉稳地起步，沿着来时的车辙，朝着石塔的方向驶去。车灯切开昏沉的暮色与纷飞的雪花，照亮前方一片银白的世界。
车内满载着物资，沉重而充实。
后备箱和座位下的空间被塞得满满当当，几乎没有什么空隙。
各种袋子、箱子、桶挤压在一起，随着车辆的颠簸发出轻微的碰撞声。
陈默的心情是复杂的。有冒险成功的庆幸和收获的喜悦，有对陈平安的深深牵挂，有对回程路途的谨慎，也有对即将到来的、拥有烟酒和丰富调料的生活的一丝隐秘期待。
至少，在这个冬天，他和陈平安的餐桌不会再那么单调。
至少，在那些漫长难熬的夜晚，他或许可以靠着一点烟草和酒精，暂时麻痹神经，获得短暂的喘息。
风雪扑打在挡风玻璃上，雨刮器有节奏地摆动，刮开一片清晰的扇形视野。道路崎岖，积雪深厚，他开得很慢，很稳。
越野车像一个移动的、满载希望与慰藉的堡垒，在苍茫的雪原上，朝着那个家（石塔），缓慢地驶去。
这一次外出，虽然有赌的成分，不过他赌对了。
经历了极致的寒冷与疲惫，但回报是巨大的。
陈默不仅解决了最迫切的燃油危机，更为他和陈平安以及咪咪和六六一家接下来的生存，赢得了更多的物资缓冲和……一点点苦涩却珍贵的人间滋味。
夜色，彻底笼罩了下来。
车灯的光亮，好似是这片死寂雪原上唯一跃动的生命之火。