宋知有这才后知后觉自己刚才说话有些没大没小，耳根微微红了，低头假装整理信件，没接这个话茬。
沈此逾也不戳破，走到窗前推开半扇窗，夜风裹着护城河的水汽涌进来，凉丝丝的，带着深秋特有的清冽。
窗外夜色像一块墨蓝的锦缎，万家灯火次第亮起，把整座京城浸在暖黄的光晕里。
那些灯火像一簇一簇的星火，落在朱雀大街、云栖茶楼、菜市口、懿范学院、振武营，也落在更远的青梧郡码头、临渊府、云朔州、边关烽火台。
每一簇灯火都像一个小小的世界。
沈此逾站在窗前，望着那片无垠的灯海，忽然轻声说：“你看见没有。”
宋知有放下手里的信走过去，顺着他指的方向望向远处。
夜色里，那些灯火星罗棋布，像是有无数个小故事正在发生。
北边某一盏灯下，也许正有个姑娘扎着马步练刀，木刀劈在风里的声音惊起了院中栖鸟；城东某一扇窗里，也许正有一员武将借着灯光读《杨门女将》，一边读一边用朱笔在“杨家没有逃兵”下面画了一道又一道。
西城某间书铺里，也许正有个年轻老板娘把一册册蓝灰色封面的书码上货架。
南市某个老妪的屋子里，也许正有一双纳了一半的鞋底搁在灯下，针脚密得像用尺子量过的。
“那些灯火里，有正在练武的女子，有正在读《杨门女将》的将士，有正在写诗的文人，有正在教孙子的老妇。”
沈此逾的声音放得很低，像怕惊碎了这片静夜，“她们都在杨门女将的故事里，看到了忠勇、担当、不退缩。这个虚拟的‘宋朝’，已经真实地改变了大晏朝。”
他停了停，转过身看着宋知有，“而改变的起点，就是那个叫‘杨门女将’的故事，以及那个把杨门女将带回人间的女子。”
夜风从窗户灌进来，把宋知有鬓边的碎发吹得微乱。
她没有说话，只是和他并肩站在窗前。
远处不知哪座茶楼里飘来几句断续的唱词，像是梨园还在上演《十二寡妇征西》。
护城河上的水波把两岸灯火揉成一片一片碎金，像一面被风吹皱的、绣满星火的缎带。她忽然觉得，这些灯火一盏一盏地亮着，确实像是在回应着什么。
身后书案上，那些堆成小山的信件里，最上面那封还没拆开。
信封上端端正正写着：“知行书肆宋知有先生亲启。”
旁边还压着一本翻得起了毛边的《杨门女将》。
夜风翻动书页，沙沙作响，像是一个很远很远的地方，有人正在用细小的声音，念那句她再熟悉不过的话。
杨家，没有逃兵。
又过了一段时间，《杨门女将》这本书完结很久之后，京城的讨论声依旧不散。
而京城的科举在即，宋知有便打算这段时间不出新的书。
她人是闲下来了，但书肆的伙计们却有条不紊的做着事。
突然有天曹易之见她闲下来了，于是请她去城东一家小酒馆坐坐，说是他最近认识了几位读书人朋友，大家一起聊聊。
而且因为知行书肆出的书让很多读书人十分喜欢，他们现在对宋知有很是崇拜，所以曹易之就想请宋知有一块去瞧一瞧。
宋知有本来没太在意，想着左右无事，便跟着去了。
酒馆不大，几张旧木桌，几碟花生米，几个穿着洗得发白长衫的书生围坐在一起，说话声忽高忽低，酒过三巡之后，平日里端着的架子也放了下来。
起初他们聊的是书。
说《三国演义》写透了天下大势。
说《红楼梦》写尽了人情冷暖。
说《射雕英雄传》和《神雕侠侣》里的侠客们让人心向往之。
宋知有在旁边听着，偶尔插一两句，倒也其乐融融。
可聊着聊着，话题就不对味了。
一个姓方的书生端着酒碗，叹了口气说：“读这些书有什么用？科举又不考。等过了今年秋闱，若是还考不中，我就该卷铺盖回乡下教书了。”
他这话一出，满桌人都沉默了。
另一个姓陆的书生把酒碗往桌上一搁，苦笑说：“读书不为明理修身，只为捞功名、赚钱财、抬高身份。我们这些人，谁不是几代人勒紧裤腰带供出来的？我爹为了供我读书，把家里最后一块水田都卖了，现在租别人的地种。我要是考不中，我爹怕是要气死。”
又有一个姓蒋的书生接过话头，语气里带着点自嘲：“考中了又怎样？那些靠着科举上位的官员，大多无才无德，当官只为搜刮钱财。我们几个同乡里就有一个，中了举之后第一件事不是报效朝廷，是把亲叔叔家的宅基地给强占了。满口礼教仁义，背地里唯利是图，虚伪得很。”
宋知有放下茶碗，看着这几个书生。
他们年纪都不大，脸上却都有了风霜之色。
宋知有皱着眉头说道：“科举本是为了选拔人才，怎么会变成这样？”
姓方的书生嗤了一声，“这有什么奇怪的，天下读书人那么多，官职就那么几个，不踩着别人往上爬，就得被人踩下去。”
他说这话时语气很淡，像是早就认命了。
可宋知有看他的眼睛，分明藏着一点不甘心。
那晚回去的路上，宋知有没怎么说话。
曹易之以为她因为不能出书而烦心，便劝她说：“科举在即，京城里人人都在埋头读书，这时候出书反而没人看，所以掌柜的，你这段时间不出书，其实是正确的决定。”
宋知有摇了摇头，没解释。
她想的不是出不出书的事，而是那几个书生在酒桌上说的那些话。
她忽然意识到，科举对她来说只是书里出现过的两个字，是个陌生的制度。
可对这几个具体的人来说，它是他们整个家族几代人的命。
读书在这里被压成了一条独木桥，桥那头是功名利禄、光宗耀祖，桥下是倾家荡产、一生蹉跎。
可这桥太窄了，窄到只容得下一种人通过，而走上去的人，大多都被挤变了形。