“σkat?！Entanglement calibration failed！”她甩了甩白发，在夜景模式里捕捉到吴拾翻动的暗金晶石。
另一边，月蚀娘愣了半秒，耳麦炸成海豚音：
“家人们！看见没有！3500哥让太阳熄火了！！”
“这不是特效！重复！这不是特效！
穹顶灯光主控台在负二层，全云顶唯一总闸需要虹膜+密钥。
3500哥0.3秒让太阳下班——科学解释不了，就叫神迹！”
她一口气没喘匀，直接喊上头了：
“火箭！超火！嘉年华！给我刷！今天不刷，明天就看不见太阳！”
弹幕瞬间核爆：
“我他妈汗毛倒竖！这是科学峰会还是玄幻现场？”
“灯灭那一刻，我以为是上帝来了……结果是3500哥。”
“科普：穹顶是电控+光纤主脑，断光=断总闸，3500怎么做到的？在线等，挺急的！”
“清晚姐姐嘴上嫌弃，脚步却等他了！磕到了磕到了！”
热搜瞬间屠榜：
#3500哥教光低头#
#殡葬师的光控外挂#
#3500哥把会场调成守夜模式#
三条热搜同时登顶，直接把原本第一的#端粒永生峰会#踩到第四名。
08:55:15。
琥珀灯未散，空气里还飘着“光被打服”的焦糊味。
李梦婕踩着三寸高跟，米色西裤裹出得体弧线，先一步迎上。
“清总，实在抱歉。”
她声音甜而不腻，手伸向吴拾，却连指尖都写着“礼仪”二字。
“这位先生，刚才安保唐突，我代表会务组向您致歉。
方便的话，能否确认一下您的机构 affiliation？
待会儿斯特拉教授要做圆桌直播，嘉宾名牌需要提前校对。”
软刀落下——
翻译成人话：请问您哪位？也配进圆桌？
周围话筒瞬间竖起，直播球红光狂闪。
弹幕同步起哄：
“来了来了！官方查户口！”
“李总监：笑容8分甜，刀锋90度直角。”
吴拾目光落在李梦婕胸口的工作证，慢条斯理：
“我affiliation很简单，
火葬场，上班打卡在烟囱下，下班签离在骨灰旁。
主业是给死人补妆，副业是替活人收尸。”
软刀子被反折回去，刀尖对准自己。
李梦婕嘴角弧度瞬间僵成蜡像，耳麦里传来导播狂吼：“弹幕炸了，快接话！”
她张了张口，发现喉咙里只剩空气。
后方记者一片倒抽凉气，快门声炸成暴雨。
吴拾指尖摩挲着暗金晶石，“你笔芯里的录音模块，我替你切了白噪音频道。再按，也只能录到会场空调的临终喘鸣。”
李梦婕的嘴角瞬间凝固，指节一紧。
那支“签字笔”是启元实验室级暗桩，防磁、防探测、防一切，却防不了面前这个月薪三千五的“修尸匠”。
她张了张口，冷气还没倒灌，陆时屿已适时介入。
他先对清晚颔首，礼数周全，再转向吴拾：
“吴先生别见怪，云顶的系统年久失修，偶尔失礼。
幸好您有‘特殊钥匙’，省去我们叫工程师的麻烦。”
语调平和，却用眼神轻轻托住清晚：
“清总，峰会马上开始，keynote还等您压轴。
这位先生若是同行，不妨一起入席？
媒体区镜头太多，站着说话，容易被人断章取义。”
台阶递得优雅——
翻译成人话：您要还站这儿吵架，可就真成笑话了。
清晚指尖微动，刚欲接话，吴拾忽然侧身，一步踩上那层红毯台阶，
帆布鞋鞋底在玻璃上碾出“吱”一声轻响，像把台阶当烟蒂掐了。
“断章取义？别怕。
我修尸体前，先断章，再取义，
保证每一刀都沿着骨缝，绝不误伤。”
折针在他指背再翻，针尖朝下，轻轻一点空气，
“对了，提醒一句：
下次递台阶，别用玻璃，
易碎。”
咔啦！
以吴拾鞋底为圆心，三道放射裂纹瞬间爬满那层“玻璃台阶”，裂纹一路蔓延到陆时屿鞋尖，停在他深海色皮鞋0.5厘米处——
分寸精准，警告拉满。
月蚀娘在十米外原地蹦高，耳麦炸成电音：
“家人们！名场面＋2！
3500哥不光关灯，还顺手把陆总的台阶踩成蜘蛛网！
火箭！给我刷到太阳黑子爆发！”
热搜实时刷新：
#3500哥掀了陆总的台阶#
#断章取义先断章#
陆时屿垂目，看了眼脚边裂成星图的玻璃，唇角第一次出现真实的弧度——
不是笑，是裂。
他抬手，做了个“请”的姿势，声音低得只有两人能听见：
“吴先生，里面请。
台阶没了，还有悬崖。”
吴拾左手插兜，右手折针收进袖口，声音飘得似笑非笑：
“悬崖？
那正好，
我专业收尸。”
清晚侧眸，声音只有吴拾能听见：“嘴这么毒，不怕他们合葬你？”
吴拾左手插兜，目光落在远处主舞台那枚巨大的“0.19”LoGo上，声音倦淡：
“棺材我备好了，
就看谁先进去。”
……
09:00:00。
天海科技灯塔会场中心。
黑场。
全场只闻心跳声——60db→80db→骤停。
突然，一道婴儿啼哭划开黑暗，声音被拉成长波，占据整个声场。
七秒后。
百米玻璃穹顶从中心亮起一道1m宽的光刃，光速向下劈，瞬间切开整座建筑外壁。
玻璃碎裂声被音效替换成dNA双链“解开”的拉链声。
滋——啦——
碎光片未落地，已在空中凝成30万枚碱基对。
悬停3秒，组成一条螺旋dNA，A、t、c、G四色火雨逆流而上，在40米高空炸成一条“0.19”的巨型数字。
火雨落下，却在离地1米处被隐形力场托住，
悬浮成一条燃烧的“永生之河”，
观众席3000张脸被映得苍白，仿佛集体提前看见了自己的“衰老”被火刑。
10秒。
主舞台地面裂开，直径7m的升降台从地下18m升起。
台上站着一个人——
dr. Véra Kessler（维拉·凯斯勒），联合国生命伦理委员会主席。