一名穿着吏服，笑容和善的中年人迎上来，他是本地新任的屯田佐吏，姓王。
“陈兄弟，一路辛苦了。来，我先带你们去看分的地，再看房子！”
王佐吏热情地引着恍恍惚惚的陈大河一家，走到一片田埂边，指着相连的六方田地道：“瞧，这一溜，从这头到那头，三十亩，都是你家的。地契文书稍后就办，盖上官印，红契。三年不交粮，五年交一半。”
陈大河颤抖着手，抓起一把泥土。
土质松软，略带潮湿，捏在手里有种沉甸甸的踏实感。
这不是梦里那租种别人的瘠薄田地，这是自家的地，实打实的三十亩。
“房子在那边，丙区第七排第三户。”
王佐吏又指着那片土坯房。
“每户四间，一间堂屋，三间卧房。灶台、火炕都是盘好的，遮风挡雨没问题。等你们安顿下来，手头宽裕了，想盖砖瓦房，想扩建，都随你们，地皮都是划好的。”
来到房子前，推开吱呀作响的木门。
屋里有些空旷，但墙壁平整，地面夯实，炕上铺着崭新的干草席，灶台上放着一口新铁锅和几个陶碗——这是官府配发的安家物资。
“这是粮种，麦种二十斤，豆种十斤，都是耐旱的新种。”
王佐吏又让人搬来几个布袋，还有几件农具，“锄头一把，镰刀一把，犁铧一件。头三个月的口粮，按丁口发，明天去仓库领。还有安家银，每人五百文，共三贯，稍后一并领取。”
周氏摸着粗糙但结实的墙壁，看着屋里的一切，眼泪终于止不住地滚落下来。
不是伤心，是此景有种不真实的喜悦。
孩子们在空屋里跑来跑去，兴奋地叫着：“爹，娘，我们有房子了，好大的房子。”
陈大河站在门口，望着属于自己的田，属于自己的房，再回头看看妻子孩子脸上真切的笑容，这个被生活压弯了腰的汉子，鼻子一酸，喉咙哽住了。
他猛地转身，对着王佐吏，对着远处飘扬的玄色龙旗，噗通一声跪了下来，重重地磕了三个头。
“谢皇上天恩，谢朝廷大恩。”
声音嘶哑，却发自肺腑。
王佐吏连忙扶起他，笑道：“快起来，好好过日子，把地种好，把娃养大，就是对陛下，对朝廷最好的报答。咱们沙洲新设了蒙学，娃们都能去认字。镇上还有官营的匠作铺，需要什么工具家具，可以租用，也可以做工换。日子，会越来越好的。”
安置点里，如陈家这般的情景，在不断上演。
哭泣、欢笑、感激、忙碌……
种种情绪交织，汇成一片充满生机的喧腾。
而在沙洲以西，更多的移民队伍并未停留，他们将继续向西，穿过星星峡，进入真正的西域，甚至向着更遥远的远方跋涉。
那里，将是他们新的家园，也将是大景文明向西延伸的最前沿。
陈大河一家在沙洲的黄昏里，点燃了新家的第一缕炊烟。
烟柱袅袅升起，融入塞外广袤的天空。一家人在新家吃了第一顿饭，不怎么丰盛，却让人满足。
是夜。
新炕尚带着泥土与干草的气息，被烟火烧得暖烘烘的。
孩子们奔波月余，早已累极，吃过那顿虽是粗粮却管饱的安家饭后，便挤在隔壁的炕上，沉沉睡去，发出均匀的呼吸声。
堂屋隔壁的主卧里，陈大河和周氏却都睁着眼，望着黑漆漆的屋顶。
身下是前所未有的踏实炕席，身上盖着虽粗糙却厚实的新被，屋里还弥漫着新泥土和铁锅的淡淡气味。
一切都好得不像真的。
“当家的……”
周氏在黑暗中轻轻唤了一声，声音里还带着一丝颤，“你说，这些田，这房子……真的就归咱们了？不会再收回去？不会……是哄咱们的吧？”
这个问题，其实一路都在她心里盘旋，只是不敢问，怕一问，眼前这好不容易盼来的希望就如泡影般碎了。
直到此刻，躺在真正属于自己的屋顶下，那份巨大的不真实感才彻底涌上来，压得她心慌。
陈大河沉默了一会儿。
他也曾想过这个问题。
三十亩地，四间房，粮种、农具、口粮、安家银……天下哪有这样的好事？
若在从前，他定然不信，只当是官府骗人去充边送死的把戏。
可这一路走来所见，那严整的护送军卒，那沿途实在的饭食补给，那提前建好的房屋和开垦好的土地，还有王佐吏那和善却不容置疑的办事态度……
这一切，都透着一种前所未有的认真。
“是真的。”
陈大河终于开口，声音低沉却肯定，“现在的朝廷，跟以前不一样了。皇帝也不是一般的皇帝。”
“皇帝？”
周氏在乡下，对皇帝的认知仅限于“天子”，是遥远天际的神祗般存在，具体如何，她并不清楚。
陈大河翻了个身，面朝妻子，黑暗中，他的眼睛微微发亮。
这一路上，他并非只是埋头赶路。
护送的军卒有时会闲聊，途站里也能听到些从各处传来的零碎消息，那些识字的先生偶尔也会讲些时政。
“我听说，”
他压低声音，仿佛在说什么了不得的秘密，“咱们现在的皇帝，是位女帝。”
“女帝？”
周氏惊得差点坐起来，“女子也能当皇帝？”
“嘘——小声点！”
陈大河连忙按住她，“这话可不敢大声嚷嚷。”
周氏捂住嘴，眼睛瞪得溜圆，显然被这消息震得不轻。
在她的认知里，天底下最尊贵的那个位置，从来都是男人的。
陈大河继续道：“听说这位陛下，原本是公主。柔然人打破长安城那会儿，就是她，一个人，提着一把刀，从尸山血海里杀出来，硬生生把柔然人赶出了长安城！”
“一个人？”
周氏想象不出那画面，只觉得心惊肉跳。
“可不！”
陈大河的语调里带上一丝自己都没察觉的敬畏与激动。
“后来她还带着兵，追着柔然人杀到草原上，屠了不少柔然部落，后来登基更是派兵去了草原，柔然就这么灭了。”
“还有那些贪官污吏，那些欺压百姓的豪强大族，听说被她杀的人头滚滚，血流成河……”
他顿了顿，总结道：“有人私下说，这位陛下是千古一帝。我琢磨着，这话没啥毛病。能做出这些事的人，说话肯定算数。她说给咱们田和房子，那就一定是真的。”
周氏听着，心头的疑虑一点点消散，取而代之的是一种着震撼。
女子为帝，古今未有，超出她的理解。
但杀敌、灭国、除贪、给百姓分田……
这些事，桩桩件件，听起来都像是“好皇帝”该做的，甚至比戏文里听的那些明君，做得更实在。
“女子真能当皇帝……”
她喃喃重复，仍是觉得不可思议，但语气已从惊疑变成了单纯的困惑。
陈大河也说不出个所以然，他这辈子见过最大的官就是县衙里的典史，对朝堂皇家之事，所知也不过是道听途说的皮毛。
“这种话，咱们自己心里知道就行，别往外问，小心招祸。”
他郑重嘱咐，“陛下是男是女，那是天家的事。咱们小老百姓，只管念着她的好，把日子过好，把地种好，就是本分。”
“哎，我晓得了。”
周氏连忙应声，心里那点因“女帝”而产生的别扭，在丈夫朴素的道理面前，也渐渐平复下去。
对她而言，皇帝是男是女，终究隔得太远。
近在眼前的，是这三十亩地，四间房，和孩子们吃饱饭后安稳的睡颜。
谁能让她一家过上好日子，谁就是好皇帝。
陈家炕头上的这番私语，只是大景千万百姓家庭中极寻常的一隅。
自林曌以公主之身临朝监国，乃至正式登基称帝，“女帝”二字，便如同投入千年礼法深潭的巨石，激起的何止是涟漪。
暗地里的置喙、非议、质疑、乃至恶意的揣测，从未断绝。
“牝鸡司晨，惟家之索”之类的老调，在士林清议，乡野巷陌间，都曾隐隐流传。
即便是在她以铁腕扫平柔然、清洗朝堂、推行新政之后，这种基于性别的偏见与不适，依旧如顽固的苔藓，附着在一些人的观念深处。
在一些老学究看来，女子为帝，本身便是礼崩乐坏，阴阳颠倒的征兆，哪怕她功绩再大，也掩不住这根本上的谬误。
在一些被触及利益的旧阶层残余心中，更乐于将她的种种酷烈手段，归咎于妇人阴毒、天性狠戾，仿佛如此便能消解那份败于女子之手的屈辱与不甘。
然而，时间是最公正的法官，事实是最有力的辩词。
随着武朔元年春去夏来，林曌登基已近一载。
这一年间，她所做的一桩桩、一件件，无不以最直接的方式，冲击着所有人的认知。
对外，她不是深宫妇人般的怀柔绥靖，而是真正的“武皇帝”。
御驾亲征的勇武传奇早已传遍天下——单骑破阵，血战长安，千里追亡，犁庭扫穴……
这些事迹经过口耳相传，不断叠加、渲染，早已将她塑造成了近乎战神般的存在。
哪怕是最固执的认为“女子柔弱”的人，在听到“陛下曾阵斩柔然轻骑数千”、“陛下率两千骑破敌数万”这样的传闻时，也不得不闭上嘴巴，重新审视这位皇帝的“勇武”究竟是何等程度。
这绝非深宫妇人能有的胆魄与豪情，甚至远超了绝大多数男子所能企及的极限。
对内，她施政的手腕，更与柔弱短视毫不沾边。
清洗世家，雷厉风行，杀得人头滚滚，却也真正打破了数百年来门阀对朝堂与地方的垄断，让无数寒门子弟看到了希望。
整顿吏治，东厂横行，手段酷烈令人胆寒，却也实实在在将许多基层盘踞的毒瘤剜除，让政令得以更通畅地下达，让陈大河这样的赤贫百姓，真正感受到了“朝廷威严”与“天子恩典”并非虚言。
推广新粮，移民实边，目光之长远，布局之宏大，投入之坚决，更是历代许多耽于享乐或困于党争的男性君主都难以企及的格局。
她不仅止住了大景自康靖朝以来国力衰退，边患频仍的颓势，更是以令人瞠目的速度，实现了触底反弹，乃至狂飙突进。
西域疆土重归版图，草原百年大患烟消云散，南疆安南渐次平定，水师扬帆探海，新政惠及黎庶……
这等功绩，莫说女子，便是放在历代男性明君身上，也足以彪炳史册。