十二月二十二，是个干冷干冷的晴天。
日头白晃晃地挂在天上，却没多少热气，风像小刀子似的，顺着胡同卷，刮得人脸皮发紧。
钱佩兰提着网兜，踩着石板路，拐进了前鼓苑胡同。
网兜里是两包核桃酥，油纸包得方正，还有一小布袋通红的小山楂，瞧着就喜兴。
她是昨天夜里翻来覆去，心里头猫抓似的想小外孙，今天说什么也得来看看。
育英胡同到这儿，还是有点距离的，可她不嫌麻烦。
七号院的门关着，门楣上挂着截旧艾草。
她抬手拍了拍门环，声音在冷清的胡同里传出去老远。
等了一小会儿，里头传来脚步声，门“吱呀”一声开了条缝，露出何雨水半张脸。
小姑娘看清来人，眼睛一亮，赶紧把门拉开：“钱伯母？您怎么来了！快进来，外头冷！”
她侧身让开，嘴里呵出大团白气。
钱佩兰迈进门槛，雨水顺手带上门，把凛冽的风关在外头。
这会儿堂屋门帘掀开一角，何雨柱探出身来。
“妈？”他有些意外，快步从台阶上下来，“您来了。快屋里去。”
他接过钱佩兰手里的网兜，触手冰凉。
“想着来看看你们，看看核桃。”
钱佩兰说着，目光却不由自主飘向正房。
隔着棉帘，听不见里头声响，只看见窗户玻璃上一层蒙蒙的水汽。
这里的玻璃是先做的，何雨柱想换掉，大家都不肯，嫌麻烦。
雨水已在前面打起帘子。
一股温乎乎、带着点奶腥气和烟火气的暖流，柔柔地扑在钱佩兰脸上，跟外面刀子似的风截然两个世界。
堂屋里果然暖和，烧着壁炉，还单独放了个炉子，也能烧开水用。
炉子放在靠东墙，炉台上坐着个大铝壶，水将开未开，发出细细的嘶嘶声。
炉子一圈热气烘着，连空气都显得润了些。
刘艺菲正坐在壁炉边一把靠背椅上，怀里抱着小核桃。
小家伙裹在鹅黄色的小棉袄和同色开裆裤里，脚上是虎头鞋，正被妈妈扶着腋下，面对面地“站”在妈妈腿上。
他小脑袋已经能挺得不错，黑葡萄似的眼睛睁得圆圆的，好奇地盯着前方。
刘艺菲嘴里轻轻哼着“哦——哦——”，扶着他微微上下颠动，小核桃似乎很喜欢这个游戏，咧开无齿的嘴笑，亮晶晶的口水流了一下巴。
“妈！”刘艺菲看见母亲，惊喜地喊了一声，手里动作却没停。
“您怎么来了？快坐！核桃，看谁来了？”
钱佩兰哪有心思坐，几步就跨到女儿跟前，连大衣都忘了脱。
“哎哟，我的小乖孙！”
她伸手去摸孩子的脸，指尖冰凉，小核桃被冰得一激灵，小嘴撇了撇，却没哭，反而扭过头来看这个突然出现的人。
“手凉手凉。”
钱佩兰忙缩回手，在嘴边哈了哈气，又放在壁炉边烤了烤，这才轻轻碰了碰外孙胖嘟嘟的脸蛋。
“又沉了！瞧瞧，多结实。”
她抬眼仔细看，孩子脸蛋红扑扑的，眼神清亮，头发也黑密了些，心里顿时像化开一块糖。
母亲从里间出来，手里拿着件正在缝的小棉背心，看见亲家，满脸是笑：
“亲家母！这大冷天的，快坐快坐！雨水，给你钱伯母倒茶，用那你哥带回来的！”
“就来！”雨水应着，手脚麻利地去拿杯子茶叶。
钱佩兰这才解了围巾，脱下呢子大衣。
何雨柱接过去，挂到门边的衣帽架上。
何其正也从里屋踱出来，手里拿着份报纸，笑着打招呼：“亲家母来了，好，好。”
屋里一下子热闹起来。
钱佩兰在刘艺菲另一边的椅子上坐下，壁炉的温度从四面八方裹上来，冻得发僵的手脚渐渐回暖。
雨水端来热茶，龙井茶的香气袅袅散开。
小核桃成了绝对的中心。
他大概是觉得被妈妈颠着不如去看新鲜面孔，身子朝姥姥这边扭。
刘艺菲便把他递过来：“妈，您抱抱。”
钱佩兰小心翼翼地接过，让孩子靠在自己臂弯里。
四个多月的娃娃，身子骨软中带硬，抱在怀里沉甸甸、暖烘烘的一团。
小核桃到了新怀抱，也不认生，仰着脸看姥姥，小手从襁褓里挣出来，无意识地抓挠着。
钱佩兰低下头，用脸颊去贴了贴孩子光洁的额头，那股子奶香味直往心里钻。
“会翻身了没？”她问。
“会了！”刘艺菲笑道，“就前段时间，学着柱子哥一下就翻过去了，吓我们一跳。现在醒着就不老实，总想翻。”
“好，好，硬朗。”钱佩兰满意地点头，又低头对外孙说：“听见没？我们核桃能耐了。”
小核桃“啊”地应了一声，像是回答，引得大家都笑起来。
母亲拿着那件快完工的枣红色小棉背心，比划着要给核桃试大小。
刘艺菲说领口还得放宽点，孩子脖子胖。
雨水凑在旁边看，说她供销社新来了种柔软的棉衬里，适合贴身穿，明天带点回来。
何雨柱添了块柴，用火钳把壁炉的火拨旺些，又提起墙边炉上的水壶，给大家续上热水。
何其正摘下老花镜，也走过来看孙子，伸手逗了逗孩子的下巴，小核桃便咯咯笑出声。
钱佩兰抱着外孙，看着这一屋子人。
女儿脸上是做了母亲后特有的温柔与满足，女婿话不多，却事事做得妥帖自然。
亲家两口子慈眉善目，对孙子疼到骨子里。
雨水那姑娘，忙前忙后，笑盈盈的，个头好像又蹿了点，模样也更周正了，帮着嫂子比划小衣服的样子，透着股伶俐。
看着雨水青春洋溢的侧脸，钱佩兰心里忽然动了一下。
她想起自己娘家，族里有个堂兄，他家的老三，好像就在北京念书，学的是……
她一时想不起具体学什么，只记得那孩子小时候见过，文文静静的。若是……
这念头像水里的泡泡，刚冒个头，还没等她细想，怀里的小核桃“嗯”地一用力，身子猛地一挺。
“哟，这是要干嘛？”钱佩兰忙收紧手臂。
小核桃却不管，借着这股劲儿，小脑袋和肩膀使劲，两条小腿也乱蹬，竟像是想从躺着的姿势里坐起来。
可他腰力还不够，试了几下，脸都憋红了，最后还是歪倒在姥姥怀里，呼哧呼哧喘气，倒把自己逗乐了，又咯咯笑起来。
这一打岔，钱佩兰那点刚冒头的思绪也就散了。
她看着外孙不甘心又淘气的样子，心里软成一片，哪儿还顾得上想别的。
她就这么抱着小核桃，听女儿和亲家母商量过年给娃娃添什么新衣，听雨水说供销社的趣闻，偶尔和亲家公说两句天气。
炉火静静燃着，茶香氤氲，孩子的咿呀声和大人的低语混在一起。
直到窗外日影西斜，光线黯淡下来，钱佩兰才惊觉时候不早。
她依依不舍地亲了亲小核桃的脸蛋，把孩子递还给女儿。
“妈，留下吃了晚饭再走吧，让柱子送您。”刘艺菲挽留。
“不了不了，赶天黑前回去，路好走些。”钱佩兰起身穿大衣，围围巾。
何雨柱怎么能让岳母就这么回去，强留她下来，特意出门拿了点东西回来。
一家人吃了一顿丰富的晚饭，何雨柱才开着皮卡把岳母送回了家。
但没直接走，进门看了看，家里柴火已经不多了，煤炭也少了些许，岳母一个人生活，很多事情都不方便。
第二天早上，何雨柱拉着一车耐寒的白菜萝卜土豆，拿了一点绿叶菜和一些米面粮油肉。
下午定好的柴火跟煤炭相继到了，何雨柱看着搬完，才跟岳母道别。