天蒙蒙亮，赵卫国就钻进了后山的榆树林。露水把裤腿打湿半截，黑豹在前头开路，惊起几只刨食的松鸡。他在一棵老榆树前停下，手掌贴着树皮摩挲：就你了！
这榆树有碗口粗，树身拧着螺旋纹，正是做弓的好料子。赵卫国抡起开山刀，刀刃斜劈进树干，震得虎口发麻。前世他在民俗博物馆见过鄂伦春人的角弓，那工艺复杂得让人咂舌，眼下只能先做张简易木弓应应急。
哥！俺来帮你！小卫东举着柴刀跑来，身后跟着看热闹的赵卫红。两个孩子见哥哥专挑树干阳面的木材，好奇地问为啥。赵卫国削着树枝解释：阳面木质紧密，阴面疏松，做弓得取阴阳调和。
削成的榆木条还得用火烤定型。赵家院里支起三脚架，赵卫国把木条架在炭火上缓缓转动，油脂滴进火堆噼啪作响。王淑芬从灶房探出头：败家小子！烧柴不要钱啊？
娘，等俺用这弓射着野鸡，够买半年柴火！赵卫国边说边弯折烤软的弓身，用麻绳固定成半月形。黑豹趴在旁边啃骨头，时不时被火星溅到鼻尖，委屈地呜咽两声。
弓弦用的是鹿筋。前些日子猎的狍子筋骨晒干后，放在石臼里反复捶打，直到纤维散开如麻丝。赵卫红蹲在旁边看哥哥搓弦，小鼻子皱成一团：哥，这味儿真冲！
等上了弦你就知道好处了。赵卫国把三股鹿筋拧成绳，在弓梢系成活扣。满弓试拉时，弓身发出令人满意的嗡鸣。这时铁柱和王猛闻讯赶来，盯着榆木弓直咂舌：这玩意能比枪好使？
赵卫国笑而不答，转身削起箭杆。后山的柞木条笔直匀称，用刮刀去皮后光滑如缎。他在灶坑里扒出炭块，在箭杆上画线校直，手法老练得像做过千百回。
卫国哥，你这跟谁学的？张小梅挎着菜篮经过院门，看见他往箭尾粘羽毛。赵卫国用鱼鳔胶固定雉鸡翎，头也不抬：孙大爷说过，老辈猎人都是弓箭手。
其实这些手艺来自前世。那年他在长白山民俗村养伤，跟最后的鄂伦春老猎人学了三个月。没想到重生后，倒成了独门绝技。
最绝的是箭头。赵卫国把旧镰刀头敲成三角锥形，开出的血槽像狼牙般狰狞。王猛掂量着铁箭头嘀咕：这要是扎进野猪身子，够畜生喝一壶的！
试射选在河套边的打谷场。赵卫国张弓搭箭，柞木箭离弦时带起尖啸，三十步外的稻草靶应声而倒。铁柱跑过去拔箭，惊呼道：扎透三捆草靶！赶上土铳劲头了！
黑豹兴奋地叼回箭支，尾巴摇得像风车。赵卫红吵着要学，赵卫国只好给她做了张小竹弓。小姑娘憋红脸才拉开半弦，羽箭软绵绵栽在十步外，惹得大伙直乐。
手腕要沉，肘部抬高。赵卫国从背后握住张小梅的手，带她拉满弓弦。姑娘耳根泛红，羽箭歪歪斜斜钉在靶圈外沿。王猛起哄：这要是射着兔子，准保从耳朵眼进去，鼻孔出来！
接连三天，赵家院里箭声不绝。赵卫国早晚各射五十箭，拇指很快磨出水泡。他学着老法子，用泡软的牛皮做了扳指，又在弓把缠上防滑的蛇皮。
这日傍晚试射活靶，河滩饮水的野鸭遭了殃。赵卫国潜到芦苇丛里，一箭射穿扑棱翅膀的绿头鸭。黑豹窜出去叼回猎物，箭杆正好贯穿鸭颈。
明天进山试试。赵卫国擦拭着箭镞上的血渍，枪声太招摇，弓箭动静小。他想起前世那些偷猎者，就是用弩箭悄无声息地祸害山林。
月光下，新做的箭囊挂在墙上，二十支羽箭像待飞的鹰。赵卫国摩挲着弓身上的榆木纹路，仿佛又变成那个跟着老猎人钻山沟的少年。黑豹把脑袋搁在他膝头，湿鼻子轻触绷紧的弓弦。
远处山林传来狼嚎，赵卫国搭箭虚瞄。弓如满月时，他忽然想起鄂伦春老人的话：弓箭不杀生，杀生的是人心。