长夜漫漫，寒风在窗外呜咽，如同徘徊不去的幽魂。檐下的红灯笼在风中固执地摇曳，将微弱却温暖的光影投入室内，映照着榻上沈玠痛苦而不安的睡颜，以及宜阳那双写满焦虑与坚定、一瞬不瞬凝望着他的眼眸。
那碗强喂下去的汤药似乎终于起了一丝效用，沈玠不再剧烈地颤抖，但高烧并未完全退去，他依旧深陷在光怪陆离的梦魇泥沼之中。破碎的呓语时而模糊，时而清晰，无一不是冰冷、疼痛、恐惧与卑微的乞怜。
“……冷……雪地……好黑……” “……娘……别丢下玠儿……” “……疼……好多血……” “……殿下……别过来……这里脏……”
每一个音节都像是一根冰冷的针，狠狠扎进宜阳的心口。她紧紧握着他冰凉的手，仿佛这样就能将自己的生命力渡给他，将他从那可怖的深渊边缘拉回。
“我在。阿玠，我在。”她俯身，凑到他耳边，声音压得极低，却带着一种不容置疑的温柔与坚定，一遍又一遍，不厌其烦地回应着他的恐惧，“一直都会在。你看，我握着你的手呢，感觉到吗？不冷了，那些都过去了，再也没有人能伤害你……”
她不知道他是否能听见，但她必须说。她要用自己的声音，覆盖掉他脑海中那些可怕的回响。
或许是那持续不断的、温柔而坚定的呼唤真的穿透了重重梦障，抵达了他意识的最深处。沈玠紧蹙的、仿佛承载着无尽痛苦的眉头，极其细微地、几不可察地松动了一丝。虽然他依旧没有醒来，但身体不再那般僵硬地蜷缩，向着声源——宜阳的方向，无意识地靠拢了微乎其微的一点距离。
就像在无边冰海中挣扎濒溺的人，终于捕捉到了一丝来自岸边的、模糊却真实的灯火。
宜阳敏锐地捕捉到了这细微的变化，心中猛地一酸，几乎落下泪来。有效果！她的呼唤，她的陪伴，他能感受到！
这个认知给了她巨大的鼓舞和慰藉。她更加用力地回握他的手，指腹轻轻摩挲着他冰凉的手背，继续低声诉说，不再是单纯的安抚，而是带着对未来的憧憬，仿佛他能听见，并能与她一同期待。
“阿玠，你快些好起来。”她的声音轻柔，带着一丝疲惫的沙哑，却描绘出最温暖的图景，“等开春了，天气暖和了，你精神好些，我们就在这院子里种点花。你说种什么好？芍药？还是你喜欢的墨菊？或者种几株葡萄，等夏天了，我们就能在葡萄架下乘凉……”
“你看窗外，灯笼还亮着呢。过年了，阿玠。这是我们在一起过的第一个年。以后还会有很多个，很多个……明年这个时候，你肯定比现在硬朗多了，说不定还能陪我喝一小杯屠苏酒……”
她絮絮叨叨地说着，说着别院的四季景致，说着她设想中两人平淡却珍贵的日常，说着没有宫廷规矩、只有彼此陪伴的未来。这些话，与其说是给昏沉中的沈玠听，不如说是支撑她自己熬过这漫长恐惧夜路的灯火。
她不知道他们的未来究竟还有多长，但在此刻，她选择相信那个“以后”。
（无论多久，无论多难，我会一直陪着你。直到最后一刻，也绝不放手。）
这是她心中无声却最坚定的誓言。
她的低语和持续不断的陪伴中，沈玠的呼吸声，似乎从先前高烧时的急促窒闷，逐渐变得稍微绵长平稳了一些。虽然依旧微弱，却不再是那般令人心惊肉跳。那紧锁的眉宇间，痛苦的神色似乎也淡去了一分，取而代之的是一种极度疲惫后的、脆弱的安宁。
（……温暖……是殿下吗……）
昏沉的神志深处，那彻骨的寒冷和尖锐的疼痛仿佛退潮般缓缓散去，取而代之的是一种被温柔包裹的暖意，和一丝微弱却真实的安全感。如同溺水之人终于抓住了一段浮木，虽然随波逐流，却暂时得以喘息。
窗外的风似乎也小了些许。廊下的灯火依旧暖融融地亮着，执着地对抗着沉沉的黑夜与严寒。
长夜未央，但最危险的时刻，似乎正在缓慢地过去。
天光透过窗棂上的软烟罗，将室内染上一层柔和的灰白色时，沈玠的高烧终于彻底退了下去。
他是在一种极度虚弱、仿佛全身筋骨都被抽空的疲惫感中恢复意识的。眼皮沉重得如同坠了铅，费了极大的力气才勉强睁开一道缝隙。视线模糊了许久，才缓缓聚焦。
首先映入眼帘的，是熟悉的帐顶，不是宫中繁复的纹饰，而是别院简朴的青帐。然后，他微微侧头，便看到了那个伏在榻边的身影。
宜阳穿着一身素净的常服，云鬓微乱，几缕发丝垂落在颊边，眼下有着明显的青黑色阴影，面容憔悴，显然是彻夜未眠。她甚至没有坐在凳子上，而是就那样半跪半坐在脚踏上，身体伏在榻沿，一只手却依旧紧紧地、紧紧地握着他的手，仿佛生怕一松开，他就会消失不见。
她睡着了，但即使在睡梦中，她的眉宇也是微微蹙着的，带着无法消散的忧虑。
刹那间，昨夜那些光怪陆离、冰冷痛苦的梦境碎片猛地回笼，与眼前这幅景象交织在一起。他立刻明白发生了什么。自己又一次病倒了，而且来势汹汹，定然将她吓坏了，累坏了。
巨大的愧疚和心疼瞬间淹没了他。他嘴唇动了动，干涩的喉咙里发出一声极其沙哑微弱的气音：“殿……下……”
他想道歉，想请罪，想问她为何不去好好安寝，想说自己这残破之躯实在不值得她如此劳心劳力……
然而，他刚刚发出那点微弱的声响，浅眠的宜阳便猛地惊醒了。她抬起头，目光第一时间就焦急地投向榻上，正好对上他虚弱却清醒的视线。
“阿玠！”宜阳眼中瞬间迸发出巨大的惊喜，仿佛阴霾的天空骤然洒下阳光。她几乎是扑上前，另一只手立刻抚上他的额头，感受那令人心安的正常温度，声音都带着劫后余生的颤抖，“你醒了！太好了……还冷不冷？还有没有哪里难受？饿不饿？想不想喝水？”
一连串的问题涌出来，满是失而复得的庆幸与关切。
沈玠望着她布满血丝却亮得惊人的眼睛，望着她毫不掩饰的担忧与喜悦，所有那些请罪道歉的话语瞬间哽在喉间，一个字也说不出来。他还能说什么？任何的卑微言语，此刻都是对她这片赤诚之心的亵渎。
他只是望着她，眼眶迅速泛红，一层薄薄的水光蒙上了他漆黑却虚弱的眸子。那其中包含了太多太复杂的情绪：愧疚、感激、心疼、以及深不见底的爱恋与依恋。
（得遇殿下，奴婢此生……虽死无憾了。）
他在心中无声地说道，泪水终于承受不住重量，缓缓滑落鬓角。
宜阳看到他落泪，心中一紧，连忙用指尖替他轻轻拭去，声音温柔得能滴出水来：“怎么了？是不是还难受？别哭，我这就叫春桃把温着的药和粥端来。”
她作势要起身，沈玠却用尽全身力气，极其微弱地反握了一下她的手。
宜阳立刻停住动作，重新看向他。
沈玠摇了摇头，嘴唇翕动，似乎积蓄了许久的力量，才极轻极轻地吐出两个字：“……殿下……”
“嗯，”宜阳重新坐回脚踏上，更紧地握住他的手，微笑着柔声应道，“我在。”
简单的两个字，却仿佛蕴含着能抚平一切不安的魔力。
沈玠凝望着她，目光贪婪地描摹着她的眉眼，仿佛要将她的模样更深地刻入灵魂深处。室内陷入一片安静的沉默，只有彼此清浅的呼吸声交织。
良久，沈玠仿佛下定了某种决心，眼中闪过极其复杂痛苦的神色，却又带着一种破釜沉舟般的释然。他再次开口，声音依旧沙哑虚弱，却比刚才清晰了许多，带着一种近乎虔诚的、剖析灵魂般的颤抖。
“殿下……”他唤她，泪水无声流淌，“我……心悦你。”
宜阳微微一怔，没想到他醒来第一句清晰的话竟是这个。她心中酸软，刚要回应，却听他又继续说了下去，那话语如同决堤的洪水，汹涌而压抑，带着血泪般的坦诚。
“早在很久很久之前就是了……那时的我，只是一个谁都能踩死的小太监……我贪恋您的关怀，贪恋您给的温暖，贪恋您的温柔，贪恋您眼中……那一点平等的目光。”
他的声音里充满了自我厌弃的痛苦：“我自知卑贱，罪孽深重，配不上您……对您的这份贪恋，于我而言都是对你的玷污，是亵渎……我只觉得，能够一直在您身边服侍就好……接着，觉得远远看着您就好……”
“再后来……我攀附权势，变得丑陋……想着能静静地护着您就好……”他的声音愈发低沉，带着难以启齿的羞耻和挣扎，“可是最后……我却生了妄念……我……我想着禁锢您，想把您锁在方寸之地，不让您见任何人……您与谁说话，我就想杀谁……控制不住的暴虐……就算您恨我，我也不想您被任何人吸引走目光……”
他终于将内心最阴暗、最扭曲、最不敢示人的角落彻底撕开，暴露在他视若神明的公主面前。他闭上眼，等待着审判的到来，等待着她惊恐、厌恶的目光。
然而，预想中的斥责并未到来。
宜阳只是静静地听着，握着他的手始终温暖而坚定。她眼中亦有泪光闪烁，却不是恐惧，而是无边的痛惜与……理解。
她早就知道他的心思深沉，感知过他偶尔流露出的、近乎偏执的占有欲。但她更知道，这一切的背后，是他从未得到过安全感的、极度匮乏与恐惧的灵魂。
“我从来不敢想……”沈玠的声音已经低弱如同耳语，却依旧清晰，“会有这么一天……我能够静静地与您呆在这幽静小院……倾诉我对您的……爱恋……”
他睁开眼，泪眼模糊地望着她，眼中是极致卑微的祈求，如同信徒仰望他的神只：“殿下……此生我已如此……残破不堪……污秽卑贱……恐难久伴……”
“下辈子……”他几乎是用了最后的力气，说出这最奢侈的企盼，“下辈子……我定健健康康……完完整整……清清白白地……去见您……好么？”
说完这一切，他仿佛被抽干了所有力气，只剩下空洞的躯壳和等待最终判决的灵魂。
宜阳的泪水终于决堤。她没有丝毫的犹豫，俯下身，轻轻地、珍重地吻去他眼角的泪痕，然后吻上他干裂的嘴唇。这是一个不带情欲，只有无尽怜爱、包容与承诺的吻。
一触即分。
她抬起头，双手捧住他苍白消瘦的脸颊，目光灼灼，一字一句，清晰无比地回应他：
“不好。”
沈玠瞳孔微缩，眼中瞬间染上绝望的死灰。
却听宜阳继续说道，声音温柔却斩钉截铁：“沈玠，你听好。我不要下辈子，我只要今生。你就是你，无论是什么样子，我爱的就是眼前的这个你。你的过去，你的挣扎，你的……所有，我都接受。”
“你觉得是玷污是亵渎，可于我而言，那是沈玠爱宜阳的方式。”她的眼泪滴落在他脸上，与他的泪混在一处，“你觉得卑贱，可在我心里，你比谁都高贵。你觉得残破，那我就一片片把你拼好，用我的爱。”
“所以，不许再说此生如此。”她的语气带着一丝公主的娇蛮，却更多的是不容置疑的深情，“我要你好好活着，陪着我，一天，一月，一年……能多久就多久。这就是我最大的心愿。”
沈玠彻底怔住，望着眼前这张梨花带雨却无比坚定的脸庞，心中那座由自卑、恐惧、绝望筑起的高墙，在这一刻，被她汹涌而纯粹的爱意彻底冲垮、融化。
所有的阴暗、所有的扭曲、所有的卑微，在她这片赤诚的包容面前，似乎都找到了安放之处，不再需要隐藏和恐惧。
他再也说不出任何话语，只是望着她，泪水汹涌而出，却不再是痛苦的泪水，而是某种极致情绪下的宣泄与救赎。
宜阳替他擦去眼泪，自己也破涕为笑，重新握紧他的手：“好了，刚醒来说这么多话，累不累？我去给你拿点吃的，你必须好好吃点东西，才能快点好起来，知道吗？”
沈玠望着她，极其缓慢地、用力地，点了点头。那是一种全然的交付与顺从。
宜阳笑着，起身去外间吩咐春桃。
沈玠的目光一直追随着她的背影，直到她消失在屏风后，才缓缓移向窗外。
天色已大亮，檐下的红灯笼依旧亮着，在晨光中显得温柔而静谧。光影阑珊，透过窗棂，映照在室内，将相互依偎的身影拉长，柔和地交融在一起。
未来依旧漫长，病痛的阴影未曾散去，深入骨髓的自卑或许仍会反复纠缠。
但在此刻，在这座远离尘嚣的山间别院里，他们终于剥开了所有身份、地位、过往的桎梏，以一种近乎扭曲却无比真实的方式，找到了彼此灵魂的归处。
扭曲，却永恒。