晨光漫过青灰色的屋檐时，陆远听见了金属摩擦地面的声响。
他撑着墙直起腰，后颈被雨水泡得发皱，却在看清巷口那口泛着油光的铁锅时，突然笑出了声。
刀疤陈正踩着积水往这边挪，右肩扛着锅耳，左胳膊被三个穿围裙的汉子架着——其中一个是卖灌汤包的老张，另一个是开麻辣烫摊的阿芳，连平时总板着脸的卤味店王婶都在，手里还攥着半卷红布，上面歪歪扭扭写着“良心灶联盟”。
“陆老板！”刀疤陈的嗓门震得雨棚直晃，他刀疤从眉骨扯到下颌，此刻却咧着嘴，活像块裂开的老榆木，“昨儿夜里我在面馆翻箱倒柜，找着口压箱底的百年老铁锅！他们说封锁线不让生火，我偏要抬过来——”他重重把锅墩在地上，溅起的水花打湿了阿芳的裤脚，“今儿不做生意，就问一句——谁家没饿过？谁妈没做过饭？”
人群“嗡”地炸开了。
老张摸出兜里的电池，往铁锅底下一垫；阿芳从包里掏出蜡烛，一根接一根插成圆圈；王婶的红布“刷”地展开，被风卷着飘向半空。
陆远看见街角卖煎饼的小哥蹲在地上，用打火机烤着铝制饭盒，蒸汽裹着葱花味往上蹿；二楼阳台的老太太探出头，把蜂窝煤炉吊下来，煤块烧得噼啪响。
“这是……微型良心灶？”凌霜抱着小桃站在他身侧，伞骨上的水珠滴在小桃额角，孩子正舔着嘴角的饭粒，眼睛亮得像两颗小樱桃。
女特工的枪套还松着，此刻却松开了手，“他们在模仿你昨晚的做法。”
“不是模仿。”陆远望着那些星星点点的火光，喉咙突然发紧。
他想起昨夜雨里老陈举着的机油灯，王婶烧到底的蜡烛，小李的手机闪光灯——原来这些光从来就没灭过，只是一直藏在每个会做饭的人手里。
他蹲下来，用指腹蹭了蹭小桃的脸蛋，孩子立刻抓住他的小拇指，“他们只是想起了自己的锅。”
监控室的警报声在这时炸响。
苏曼把最后一帧画面拖进时间轴时，投影仪的光正扫过她眼下的青黑。
废弃影院的座椅上落满灰尘，她却像没看见似的，跪坐在放映机前，指尖在键盘上翻飞——十年前她做美食探店mcN时，总嫌食客的笑脸“太土”；此刻她把存了满硬盘的笑脸全翻出来，用延时动画串成一条河：穿校服的学生咬着糖糕笑，送外卖的小哥捧着热粥笑，白发奶奶夹起红烧肉笑……最后一帧是小桃，烧红的小脸咬着甜饭，眼泪在睫毛上挂成串。
“锅铲响，肚子胀，妈妈的饭香翻山岗……”她哼着跑调的童谣，把自己录的童声混进音轨。
当画面投到政府大楼外墙时，整面玻璃幕墙都亮了，小桃的笑脸被放大到二十层楼高，字幕像藤蔓似的爬上去：“他们禁止烟火，但禁不住想念。”
监控室里，新来的小张正咬着包子看屏幕。
他的筷子“啪嗒”掉在地上，包子滚进了控制台缝隙——那面墙他盯了三天，每天都是“注意用火安全”的标语，此刻却像突然活过来，每粒像素都在发光。
“队、队长！”他扯着嗓子喊，手忙脚乱去按报警键，却在触到按键的瞬间停住了。
控制台的红灯在他眼镜片上跳动，他望着屏幕里小桃的笑脸，突然把报警键按成了暂停。
“就……就看五秒。”他小声嘟囔，喉结动了动，“我妈蒸包子时，我也这么笑过。”
烟鬼李的氧气面罩起了雾。
他躺在发霉的凉席上，右手攥着打火机，左手的氧气管连着自制的铜管——那是他用输液管和喝奶茶的吸管缠的，管壁上还贴着“加油”的便利贴，是对门小丫头写的。
“咳……咳……”他剧烈咳嗽起来，血氧仪的数字跳到78，却仍咧着嘴，“老陆说……做饭要先……先点燃心火。我烧不了菜，但我能……能点灯。”
打火机“咔嗒”一声。
蓝色火苗顺着铜管窜出来，舔上窗台上的陶碗——里面只有清水泡着的米，是他让小丫头从粮站偷的半把。
米在水里轻轻晃，被火苗映得发亮，像撒了把碎金。
烟鬼李的浑浊眼睛突然亮起来，他看见米里浮起了人影：是小时候蹲在灶台边的自己，是妈妈掀起锅盖时腾起的白雾，是爸爸用锅铲敲他脑袋说“小馋猫”。
“拍、拍下来。”他对举着手机的小丫头说，声音轻得像片羽毛，“标题就写……‘肺都烂了，心还烫着’。”
中午十二点，陆远的掌心突然发烫。
他正靠在残墙上给小桃擦嘴，那点金焰原本弱得像将熄的蚊香，此刻却“轰”地窜起三寸高。
凌霜的伞“啪”地合上，她敏锐地转头望向街道——不止他们，整条巷子的旧锅都在升温。
卖煎饼的小哥的铝饭盒“叮”地响了一声，锅底浮出淡金纹路；王婶的卤味锅“咕嘟”冒泡，连冷了的卤汁都开始翻滚；二楼老太太的蜂窝煤炉早灭了，可铁锅还在发烫，蒸汽裹着饭香往天上飘。
“这是……”陆远站起身，直觉像根琴弦被轻轻拨动。
他想起系统说过的“残缺共感”，想起昨夜用意念拆解的三步节奏：热油爆香、蛋液裹米、颠勺收汁。
此刻那些节奏正顺着金焰的波动往外淌，像石子投入湖面，荡起一圈又一圈涟漪。
“有人在哼童谣！”阿芳突然喊。
陆远侧耳，果然听见细碎的调子从四面八方涌来：卖煎饼的小哥哼着，卤味店王婶哼着，二楼老太太哼着，连监控室里的小张都哼着——“锅铲响，肚子胀，妈妈的饭香翻山岗”。
随着童谣声起，所有“微型良心灶”的火苗同时蹿高，铁锅的金纹连成线，在空中画出半透明的轨迹。
油锅李混在巡查队里，笔在笔记本上狂草。
他穿着清洁工的马甲，帽檐压得低低的，却藏不住眼里的光。
刚才他看见三公里外的早餐铺，老板娘哼着童谣颠勺，结果隔壁修车行的旧铁锅跟着发烫；再往前两个路口，放学的小学生哼着童谣跳皮筋，居民楼里七户人家的锅同时冒热气。
他快速拍下照片，登录暗网小号：“不是他在做饭——是我们一起做的。”发送键按下的瞬间，屏幕上跳出新消息：“坐标废区，发现金色饭粒轨迹，疑似共感具象化。”
陆远盘起腿坐下。
他能清晰感觉到那些波动——东边的煎饼摊在热油爆香，西边的卤味店在蛋液裹米，南边的居民楼在颠勺收汁。
这些节奏像无数根线，穿过雨雾，穿过钢筋水泥，最后汇进他掌心的金焰。
他闭上眼，意念顺着线往外推，把“终极蛋炒饭”的结构拆得更细：油温要180度，蛋液要顺时针搅七圈，颠勺时手腕带三分巧劲……
“轰——”
空气里突然炸开一声轻响。
陆远猛地睁眼，看见漫天都是半透明的金色饭粒，从千家万户的锅里飘出来，汇集成一条发光的河，从废区的废墟上流过，像星河倒悬。
小桃在凌霜怀里突然动了动，原本烧得发红的小手轻轻抬起来，指尖差点碰到飘过去的饭粒。
系统提示音在这时响起，轻得像声叹息：“【‘千人一口’成型，第八代火种可远程唤醒】”
陆远还没来得及消化这句话，就听见废区外传来急促的脚步声。
凌霜的手瞬间按上枪套，她望着巷口的阴影，瞳孔微微收缩：“有人……受伤了。”
陆远顺着她的目光看过去。
晨光里，一道身影正跌跌撞撞往废区跑，左臂垂着，血滴在青石板上，连成一串暗红的珠子。
他的脸被汗水和血糊住了，却在看见陆远的瞬间，扯着嗓子喊了半句：“陆老板！他们——”
话音被风声截断。
那人栽进废墟的阴影里，陆远只来得及看清他后背的补丁——是昨天在孤儿院帮忙搬物资的小工，叫小灰。
凌霜已经冲了过去。
陆远抱起小桃跟上，却在路过那口百年老铁锅时顿住。
锅里不知何时多出把米，还沾着水珠，像是谁刚放进去的。
他摸出兜里仅剩的半块奶糖，剥开放在米上。
风卷着饭香吹过来。
陆远望着漫天的金色饭粒，突然笑了。
他知道，这才刚开始。