刚刚那阵突如其来的黑蒙耳鸣、心脏刺痛还残留在体感里，浑身依旧带着虚软的乏累，旧疾被过度劳累与情绪牵动，终究还是不受控制地反复发作。
不过是想安安静静给她做一份解馋的糖醋鱼条，想哄一哄受委屈的小姑娘，想让加班的夜晚多一点甜，却连这样简单的小事，身体都在不断拖后腿。
手背上的血珠慢慢晕开，他来不及处理伤口，先转头看向客厅的方向。
江瑶正低头对着电脑屏幕，认真看着设计稿件，眉头微蹙，完全没有留意厨房里的变故，丝毫不知道他刚刚经历了一场短暂的不适，更没看见他手上长长的划伤。
齐思远默默收回目光，咬了咬后槽牙，将翻涌的不适尽数压下。
不能让她看见伤口，更不能让她知道自己心脏又突发刺痛。
她本就因为加班满心委屈，情绪刚平复下来，若是再看见他受伤难受，必定会自责不安，心思更乱，连工作都没法安心做。
他默默走到水池边，拧开冷水，小心翼翼冲洗手背的伤口，冰凉的水流冲刷过创口，刺痛感愈发清晰。动作放得极轻，尽量不发出声响，悄悄处理伤口，打算简单清理后贴上创可贴，装作无事发生，继续给她做那一份答应好的糖醋鱼条。
外面是被迫加班、满心委屈却努力坚持的江瑶，里面是强忍病痛、捂着伤口默默隐忍的他。
一室之内，各有各的难处，他习惯性扛起所有风雨，把所有伤痛藏在无人看见的角落，只用温柔与安稳，好好护住眼前人。
短暂的失神过后，胸口的刺痛慢慢褪去，只余下沉沉的闷胀感盘踞在胸腔。齐思远压下浑身发软的无力感，简单用冷水冲净手背上的血迹，翻出一次性薄乳胶手套套在右手上，遮住那道绵长的划伤，继续低头处理案板上的鲅鱼。
手套紧绷贴合着手背，刚好勉强护住伤口，隔绝水汽与食材的摩擦。他敛去方才身体不适的余韵，指尖动作沉稳利落，顺着鱼肉纹理仔细剔除鱼骨鱼刺，手法娴熟又细致，每一处都处理得干干净净，生怕留下细刺伤到江瑶。
紧接着将净肉切成粗细均匀的鱼条，码在盘中，简单腌制去腥，再薄薄裹上一层精制面粉，裹得均匀轻薄，保证炸出来的口感外酥里嫩。
起锅烧油，油温慢慢升高，他将鱼条依次下入锅中，金黄的油脂微微翻滚，鱼肉入锅的瞬间泛起细密油花，诱人的香气渐渐弥漫开来。温热的油烟缓缓升腾，混杂着油气与鱼肉的腥味，一阵阵涌入鼻腔。
空腹熬了许久，加上心脏旧疾反复牵扯，脾胃本就虚弱，刺鼻的油烟味猛地袭来，一阵强烈的反胃感骤然涌上喉咙。胃里隐隐痉挛发酸，泛起恶心的窒闷感，喉头不住发紧，生理性的反胃让他下意识蹙紧眉头。
他停下动作，微微侧过身，放缓呼吸，强行压下翻涌的不适感。眩晕和心悸已经褪去，这点反胃的难受尚且在忍受范围之内，算不上难以承受。他缓了短短几秒，等那阵恶心感稍稍压下去，便重新拿起锅铲，轻轻翻动锅里的鱼条，任由金黄的色泽慢慢裹满每一块鱼肉。
高温的水汽、锅里的油雾不断侵蚀着手背，薄薄的创可贴本就遮盖不住那道将近十厘米的长伤口，尺寸局促，勉强盖住中间一小段。经过水洗、油烟熏蒸、水汽浸泡，创可贴早已被浸湿软化，牢牢黏在破损的皮肉上，边缘泛白潮湿，渗出淡淡的血丝，闷得伤口隐隐作痛。
等到鱼条全部炸至金黄酥脆捞出控油，关火的瞬间，齐思远摘下湿透的手套，低头看向右手手背。那道横亘在手背至手腕的伤口清晰可见，长度惊人，深浅适中，不算深到需要缝合，却也绝非浅浅表皮擦伤，表层皮肉裂开，泛红肿胀，被水浸过后越发刺痛。
他不敢大意，悄悄走出厨房，避开客厅伏案工作的江瑶。客厅里只有键盘轻微的敲击声，江瑶沉浸在修改设计稿的烦躁里，全然没有留意厨房的动静。
他走进卫生间，锁上门，拧开流动的清水，小心翼翼拆开湿透报废的创可贴，任由微凉的清水反复冲洗创面，冲掉油污和渗出的淡血。指尖动作极轻，不敢用力触碰破损的皮肉，清晰能感受到伤口拉扯的痛感。
简单清理干净后，他拿出家里常备的医用碘伏，倒在棉签上，顺着伤口缓缓擦拭消毒。碘伏触碰到破损创面的瞬间，尖锐的刺痛顺着神经蔓延开来，他面不改色，呼吸平稳，耐心将伤口边缘彻底消毒，避免沾水滋生发炎。
考虑到伤口太长，普通创可贴根本遮盖不住，防护力不足，他翻出无菌纱布与医用胶带，裁取大小合适的纱布，平整敷在整个伤口上，仔细缠绕固定，松紧适度，既能隔绝外界摩擦与水汽，又不会勒住手腕影响血液循环。
包扎妥当，手腕活动间依旧能感受到淡淡的牵扯疼，好在不影响日常动作。他靠在墙壁上缓了缓，胸腔那点闷沉的感觉还在，结合今天一整天的反常：情绪诱发心律紊乱、莫名黑蒙耳鸣、心脏持续性刺痛，再加上手上不小的伤口，确实不适合再站上手术台高强度劳作。
他拿出手机，对着缠着纱布的右手，随手拍了一张简单的照片，画面里纱布规整包裹，伤口隐约可见，算不上严重，却足够说明情况。点开和张教授的聊天框，没有多余的解释，只发去这张略显“卖惨”的照片，附带一句简短的文字：
“张主任，手部意外划伤，创面较长需要静养，这几天麻烦别给我排手术了，门诊和日常查房我正常在岗。”
发送完毕，他收起手机，抬手轻轻按了按心口，缓缓吐出一口浊气。明天一早还要去做心脏彩超复查，身体状态不稳，手上又带伤，暂缓高强度的手术工作，也是稳妥之举。
处理好一切，他整理好衣襟，洗掉手上残留的碘伏味道，若无其事地走回厨房。锅里的鱼条已经控油完毕，色泽金黄诱人，接下来只需要调制一份浓油赤酱的糖醋料汁，大火收汁翻炒，就能满足江心心念念的解馋小食。
客厅里，江瑶还在对着电脑反复修改图纸，偶尔蹙眉叹气，被甲方繁杂的要求磨得耐心全无，却依旧咬着牙一点点调整。她满心都被工作的烦心事填满，丝毫不知道，为了哄她开心、兑现一句小小的犒劳，齐思远刚刚熬过心脏的骤痛、短暂的晕厥、难忍的反胃，还莫名添了一道长长的伤口，独自悄悄处理妥当，默默消化所有的病痛与意外。
厨房暖光依旧，糖醋酱汁在锅中咕嘟化开，酸甜浓郁的香气缓缓散开。
他将所有伤口的疼痛、身体的不适、暗藏的心脏隐患，全都层层藏好，只打算端上一盘酸甜可口的糖醋鱼条，用一口治愈的甜，稍稍抚平她加班的烦躁与委屈。
晚餐悉数收拾妥当，奶白温润的排骨汤盛上桌，软糯的冬瓜浸满肉香，一盘色泽红亮、浓油赤酱的糖醋鱼条摆放在白瓷盘里，酸甜的香气漫溢在空气里，烟火气温柔又治愈。
齐思站在厨房门口，低头垂眸看向自己的右手。厚厚的纱布稳稳裹着手背，十厘米的伤口被妥善遮盖，轻轻一动就有细碎的牵扯痛感。
他想起方才短暂的心脏骤痛、眼前发黑的眩晕，还有被油烟裹挟上来的反胃，又望向客厅里正对着电脑蹙眉改稿的江瑶。
她本就被临时加班压得满心委屈，情绪敏感又脆弱，若是自己刻意隐瞒伤口，日后不小心被发现，只会让她越发自责，觉得自己只顾着工作，全然忽略了他。
可若是直白严肃地告诉她伤口有多深、白天心脏反复不适，又会徒增她的担忧，打乱她好不容易平复下来的心情，连晚饭都吃不安稳。
思来想去，他心里有了主意。
不如换个轻松的方式主动坦白，借着小伤口跟她撒个娇，故作委屈卖个惨，把意外说得轻描淡写。这样她既能知晓自己受了小伤，不会因为隐瞒而生隔阂，又不会过度紧张焦虑，只会当做一场小小的厨房意外，心疼之余，也不会被沉重的心事困住。
打定主意，他缓缓放下手里的餐盘，刻意微微蜷起右手，小心翼翼护着包扎好的伤口，脚步放得轻轻的，一步步走向客厅。
电脑屏幕的冷光落在江瑶脸上，她正盯着设计细节反复调整，指尖飞快敲击键盘，眉头紧锁，整个人都陷在繁琐的工作里，格外专注。
齐思远轻轻走到她身侧，柔声开口，轻轻打断了她紧绷的工作节奏：“瑶瑶，先别忙了，晚饭都做好了。”
江瑶闻声，下意识停下手里的动作，抬眼看向他，刚想合上电脑起身，就看见他微微垂着右手，神情软软的，带着几分刻意装出来的委屈。
不等她开口，齐思远便微微俯身，将裹着纱布的手背轻轻递到她面前，嗓音放得低沉又软糯，带着几分示弱的撒娇意味，眼底敛去所有病痛与隐忍，只剩浅浅的可怜：“刚刚处理鲅鱼的时候出了点小意外。那鱼肉实在太滑了，握都握不住，我一个没留神，不小心被鱼鳍划到手了。”
他轻轻蹙了蹙眉，语气慢悠悠的，刻意放大了细碎的痛感，模样温顺又委屈：“划了一道口子，还挺疼的。我自己简单消了毒，包了纱布，还是有点不舒服。瑶瑶，快帮我吹吹好不好，吹一吹就不疼了。”
语气自然又软糯，全然没有平日里沉稳克制的医生模样，反倒像个受了小委屈、等着爱人安抚的人。
他刻意淡化了伤口的长度与深浅，只说是鱼鳍划伤的小意外，绝口不提中途心脏刺痛、眼前黑蒙的事，也不说伤口渗湿、反复消毒的麻烦，只用撒娇卖惨的方式，轻描淡写带过这场小受伤。
既主动坦诚了自己的状况，不让她日后胡思乱想、心生芥蒂，又用温柔示弱的姿态，消解了事情的沉重感，不会让她过分惊慌担心。
江瑶的目光瞬间落在他缠着纱布的手背上，心头猛地一紧，瞬间抛开所有设计稿的烦恼。
方才还满脑子的甲方需求、修改方案，此刻全都抛到九霄云外，眼里只剩下他包扎严实的右手，瞬间心疼起来。
她连忙合上笔记本，顾不上加班的烦躁，连忙拉过他的手，小心翼翼不敢用力，眉眼间满是心疼：“怎么这么不小心啊？鱼那么滑，你慢一点处理就好了，怎么还划伤自己了。”
看着规整缠绕的纱布，就知道伤口不算太浅，不然不至于特意包扎起来。
可看着他眼底软软的神情，带着撒娇般的委屈，紧绷的心瞬间软了下来，没有过度惊慌，只当是做饭时难免的小磕碰。
她微微低头，对着他纱布包裹的手背，轻轻缓缓地吹了几口气，温热柔软的气息落在纱布上，温柔又治愈。
“吹吹就不疼了哈。”江瑶的语气放得格外轻柔，“怎么这么笨，做饭还能伤到自己。是不是很疼？要不要再重新处理一下？”
齐思远任由她轻轻吹着伤口，指尖轻轻落在她的发顶，温柔摩挲，心底一片安稳。
果然，用这样撒娇示弱的方式坦白，刚刚好。
她会心疼，会关心，却不会过度焦虑，更不会追问更深层的问题，完美避开了让她忧心的风险。
他摇摇头，顺势靠着她，语气依旧带着浅浅的委屈：“不用啦，已经消毒包扎好了，就一点点小伤，就是有点磨得慌。”
“好了就先吃饭吧，特意给你做的糖醋鱼条，再不吃就要凉了。”
他适时转移话题，不想让她一直揪着伤口不放，顺势牵起她的手，准备带她去餐桌吃饭。