顾母坐在破旧的院子里，看着空荡荡的钱匣子，心里又悔又恨。
可她不知道的是，这一切，都是有人刻意安排的。
县城另一头，棚户区的那间土坯房里，刀疤周正和顾建军喝酒。
“消息都传出去了，”刀疤周抿了一口酒，笑得很舒坦，“她娘家人、婆家人，一个不落，全都知道她得了三百块。”
顾建军端起酒杯，一口干了。
刀疤周看着他，眼里带着几分欣赏：“你小子，看着老实，心可够黑的。”
顾建军没说话，只是又给自己倒了杯酒。
刀疤周继续说：“她以为离得远就没人知道了？想得美。这县城有多大？距离总共才多远，有几个消息能瞒得住？现在好了，亲戚们轮番上门，钱花光了，人也得罪光了。往后有她受的。”
顾建军放下酒杯，声音很平，却透着一股冷意：
“她差点毁了我的家。”
刀疤周愣了一下，随即点点头，没再说什么。
他明白。
那女人要是只是来闹他自己，怎么都行。可她不该去找温暖，不该在巷口堵她，不该闹成这样。
那是顾建军的逆鳞。
碰了，就得付出代价。
顾建军回到家时，天已经黑透了。
温暖正坐在炉边看书，见他进来，抬起头：“这么晚回来？吃饭了没？”
顾建军走过去，在她旁边坐下，轻轻握住她的手。
“吃了。”他说。
温暖看了看他，没问去哪儿了，只是把他的手握紧了些。
炉火正旺，映红了两个人的脸。
窗外，夜色深沉。
屋里，暖意融融。
时间像指缝间的沙，悄无声息地流逝。
冬天的寒意渐渐散去，春风拂过小城，柳树抽了新芽，路边的野花也星星点点地开了。锦华巷的小院里，那棵枣树冒出了嫩绿的叶子，墙角的月季也长出了新枝。
转眼间，已经开春了。
今天是难得的好天气，阳光暖洋洋地照着，天上飘着几朵白云，空气里弥漫着青草和泥土的气息。更难得的是，两人都休息。
顾建军前几天就开始念叨了——要带温暖出去逛逛，看看电影，逛逛百货商店，再下馆子吃顿好的。
温暖由着他安排，只是微微弯着唇角说：“别太破费。”
顾建军摇头，认真得很：“不破费。你天天上班那么辛苦，好不容易我们一起休息，得出去转转。”
吃过早饭，温暖开始收拾。
她依旧穿着过年时做的碎花棉袄，虽然开春了，但早晚还是凉的。头发梳成两条麻花辫，用黑色的皮筋扎好，对着镜子照了照，干干净净的。
顾建军在旁边看着，眼睛都直了。
“看什么？”温暖回头。
顾建军憨憨一笑：“看你好看。”
温暖别开眼，嘴角却弯了起来。
她从柜子里拿出一个布包，里面装着麦乳精、包子和几样点心——这是带给孙大爷的。顾建军接过来，背在身上，又低头看了看自己身上那件新衣裳。
藏青色的卡其布，是温暖不久前给他做的，一直没舍得穿，今天第一次上身。他站在那儿，有些局促地扯了扯衣角：“合身不？”
温暖上下打量了一眼，点点头：“好看，很精神。”
顾建军咧嘴笑了，露出两排白牙。
两人锁好院门，顾建军推出自行车，温暖坐上后座，手轻轻扶着他的腰。
春风拂面，带着青草的气息，暖洋洋的。路边的柳树抽了新芽，嫩绿嫩绿的，看着就喜人。偶尔有几只麻雀落在枝头，叽叽喳喳地叫，像是也在欢迎春天。
顾建军蹬着车，心情好得不行，嘴里还哼着不成调的小曲。
温暖坐在后座，听着他跑调的哼唱，嘴角一直弯着。
废品站还是老样子，门口堆着些破铜烂铁，院墙灰扑扑的。可今天院门大敞着，里面传来说话声，像是有人在。
顾建军停好车，拎着东西往里走，温暖跟在后面。
一进院子，就看见孙老头正蹲在那儿，面前站着几个年轻人——三男两女，穿着干净整齐的衣裳，一看就不是本地人。他们正蹲在地上翻看着一堆旧报纸和杂物，旁边还放着几个挑出来的小柜子和木盒子。
“……这个柜子多少钱？”
“……那个盒子能便宜点不？”
孙老头正跟他们讨价还价，抬头看见顾建军和温暖，眼睛一亮：“哎呀，建军来了？小暖也来了？”
顾建军走过去，把东西递给他：“孙大爷，给您带的。麦乳精、昨天刚做的包子，还有点心。”
孙老头接过来，笑得满脸褶子：“哎呀，来就来呗，还带什么东西！”
那几个年轻人听见动静，都抬起头来看。
温暖站在院子里，阳光落在她身上，衬得那张脸越发清秀。碎花棉袄，麻花辫，干干净净的，眼神清澈沉静，和这小县城灰扑扑的背景有些格格不入。
顾建军站在她旁边，穿着那件崭新的藏青色春装，虽然话不多，可往那儿一站，自有一种沉稳的气场。
那几个年轻人愣住了。
他们是从大城市来的知青，昨天刚到村里。来之前，他们心里都带着一种天然的优越感——大城市来的，见过世面，比这些小地方的人强多了。
昨天在村里也确实如此。那些土里土气的村民，看他们的眼神都带着羡慕、嫉妒和好奇，让他们心里暗暗得意。
可现在——
眼前这两个人，站在这个破旧的废品站里，却让他们忽然有些怀疑自己。
那姑娘，看着比他们还像大城市来的。那份沉静的气质，那双清澈的眼睛，那通身干净的打扮——在他们来的那个大城市，也不多见。
那男人，虽然看着话不多，可往那儿一站，那身板，那眼神，比他们这些刚出校门的知青稳当多了。
怎么这小县城里，还有这样的人？
一个扎着短辫的女生忍不住多看了温暖两眼，压低声音问旁边的同伴：“那女的是谁啊？长得真好看。”
同伴摇摇头，也是一脸好奇：“不知道，看着不像本地人。”
另一个男生小声嘀咕：“我怎么觉得，他们比咱们还像大城市来的……”
这话一出，几个人都沉默了。
是啊，他们昨天还觉得自己高人一等，可现在看着这两个人，那种优越感忽然就没了。
温暖察觉到他们的目光，只是淡淡地扫了一眼，便收回了视线。