灶膛里的柴火噼啪炸响，火星子跃起又熄灭，像冬夜里不肯安睡的星子。
苏晚晴将最后一把发酵黑豆撒入铁锅，水汽轰然腾起，裹挟着辛辣、微酸、还有一丝陈年酱香的气息，如潮水般漫出厨房门槛，顺着风爬过泥墙、越过篱笆，一路渗进每户人家的窗缝门隙。
李家阿婆猛地吸了口气，浑浊的眼忽然亮了：“这味儿……是‘三宝汤’！”
“娘，什么三宝？”儿媳正给她掖被角。
“十五年前大疫那年，灾民营里天天熬的就是这个！”她挣扎着要起身，“快！把陶罐拿出来——苏娘子救过咱们一回命，今儿该咱们自己动手了！”
消息像雪地上的脚印，一户传一户。
不到半个时辰，全村三十六口灶台尽数燃起。
有穷得只剩半截松枝的人家，硬是从床底翻出压箱底的粗陶罐，灌满井水也跟着熬；孩子踮脚搅勺，老人颤巍巍添柴，连平日最懒的王二瘸子都拄着拐去捡枯枝。
炊烟不再零星，而是一道道连成片，升腾交融，在寒空中织成一层乳白色的暖雾，如穹顶般罩住整个杏花村。
远望去，仿佛天地间唯余这一处不冻的净土。
阿芷守在苏晚晴身边，手执长勺缓缓搅动汤液，额上沁出细汗。
她已能独立判断火候与配比，只在转小火时轻声问：“辣蓼多加半钱？”
苏晚晴颔首，目光却落在巷口那对蹒跚走过的祖孙身上——老妇怀里抱着的孩子今日已能睁眼啜饮米汤。
她忽而一笑：“你现在才是真正的医者。”
“可我不过照您教的做。”阿芷低头。
“不，你已开始想为什么这么做。”苏晚晴抬手，轻轻拂去她发梢沾着的一粒灰烬，“这才是活的学问。”
三日后，热退、汗出、咳止。疫症如退潮般悄然散去。
村民自发集资，抬来木石，要在村中心为苏晚晴建“神医堂”。
匠人图纸都画好了，雕梁画栋，匾额烫金。
她却笑着摆手，在原定地基上支起一座四面通风的草棚，竹为骨，茅为顶，连门都没有。
“叫‘共济庐’。”她道，“病来共防，难来共渡，医术不是供起来的，是要用起来的。”
百姓不解，直到看见墙上陆续挂上的锦旗——有人写“活命之恩”，有人书“仁心济世”，最中间那幅，却是无字白布，空荡荡迎风轻扬。
陆沉踱步而来，执杖轻点地面：“为何留白？”
苏晚晴望向棚下：小禾正握着一位老农的手，一笔一划教他写自己的名字。
老人写得很慢，但极认真。
“以后谁治好一个人，”她轻声道，“就让被救的人，亲手写一句话上去。”
陆沉怔住，继而抚须长叹：“妙啊……医者种仁，百姓结果。此庐无墙，反纳万家灯火。”
当夜，谢云书在灯下合上《地脉养生经》修订稿，墨迹未干，窗外雪落无声。
他提笔，在末页缓缓添上一句：
“真正的医者，不在书里，不在庙堂，而在万家烟火之间。”
笔锋收势刹那，远处草棚中仍有灯光摇曳——那是阿芷在整理新编的《乡疫手册》，小满在一旁誊抄配图。
雪静静覆盖了去年脉亭焚毁后的焦土，也掩住了地底尚未苏醒的根脉。
而山外，春风已悄然转势。
春分日将近，田垄解冻，某处瓜藤破土，卷须轻颤，似在等待第一声唤它名字的人。