咱们这东北老山里，自古流传着保家仙的传说。今天要讲的这件奇事，发生在民国初年长白山脚下的靠山屯。
屯子里有个叫赵秀娥的姑娘，是十里八乡出了名的俊俏人。她爹赵老栓是屯里的猎户，家境虽不富裕，倒也吃喝不愁。秀娥十六岁那年，她爹进山打猎，不小心惊了一头冬眠的黑瞎子，眼看就要丧命熊掌之下，恰被一个叫黄三的青年所救。
这黄三是个孤苦伶仃的跑山人，常年独自在深山里采参挖药，身手矫健，却少言寡语。他救了赵老栓后，赵家感恩不尽，赵老栓见黄三为人实在，便作主将秀娥许配给了他。
秀娥起初不乐意，嫌黄三家境贫寒又性子闷。但黄三待她极好，夏天摘野果，冬天送皮毛，渐渐打动了姑娘的芳心。成亲前夜，黄三神秘兮兮地对秀娥说：“秀娥，我实话告诉你，我不是寻常人。明日成亲后，我定让你过上好日子，只是你需应我一事——无论发生什么，终身不得改嫁。”
秀娥只当是情话，红着脸应下了。婚后第三天，黄三说要进山寻件宝贝。这一去就是七天，回来时浑身是伤，手里却捧着一株形如婴儿的老山参。
“这参快成精了，能换大钱。”黄三笑着对秀娥说，当晚却发起了高烧，迷迷糊糊中念叨着“封正”、“修行”等怪话。
秀娥守了三天三夜，黄三还是咽了气。临终前，他紧紧抓住秀娥的手：“记住你的承诺，我会回来找你的...”
黄三下葬后第七天，秀娥梦见一只比猫还大的黄皮子蹲在炕头，眼睛亮得像两盏灯，口吐人言：“媳妇，我好想你。”
秀娥惊醒，发现炕沿上真有几撮黄毛，吓得一夜未眠。第二天，她将怪事说与公婆，公婆请来屯里的萨满查看。老萨满围着屋子转了三圈，脸色凝重地说：“你家黄三，怕是山里有道行的黄仙转世。他虽死，魂灵仍在，执念深重，你千万小心。”
却说屯里有个叫张屠户的汉子，早就垂涎秀娥的美貌。黄三死后刚过百日，他便托媒人上门说亲。秀娥念及对亡夫的承诺，一口回绝。
但命运弄人。那年冬天格外寒冷，秀娥的公婆相继病倒。为给二老治病，秀娥欠下不少债务。张屠户趁机再次上门，拍着胸脯保证：“嫁给我，你公婆的医药费我全包了！”
秀娥看着病榻上的公婆，想着黄三家香火不能断，心一横，咬牙改嫁给了张屠户。
改嫁当晚，怪事就来了。秀娥正在新房里发呆，忽听窗外传来凄厉的哀鸣，像婴儿哭又像野猫叫。张屠户抄起杀猪刀冲出去，只见一道黄影嗖地窜过院墙，墙根下留着几撮黄毛和一只死鸡。
“晦气！”张屠户骂咧咧地回屋，并没把这事放在心上。
谁知这才只是开始。此后每晚，张家的鸡鸭总会莫名其妙死上一两只，伤口都在脖子上，像是被什么小兽咬的。更诡异的是，每到三更天，秀娥总能听见窗外有人轻声唤她“媳妇”。
张屠户设下陷阱，放上毒饵，却连根黄毛都没逮着。反而他自个儿开始倒楣——先是卖肉时算错账赔了钱，后又莫名其妙摔断了腿。
一天，张屠户请来个游方道士。那道士在院里转了一圈，脸色大变：“不好！你家惹上黄大仙了，这东西最记仇！它天天晚上来，是在‘踩宅子’，等它踩满九九八十一晚，就要来索命了！”
张屠户和秀娥吓得魂飞魄散，忙问破解之法。道士画了几道符贴在门窗上，嘱咐他们每晚在院门口撒上草木灰。
头三天，符咒似乎管用，夜里再没动静。第四天晚上，狂风大作，符纸被吹得七零八落。第二天一早，秀娥发现院门的草木灰上，竟印着几个清晰的小脚印——似人非人，似兽非兽。
“这是黄仙在示威啊！”道士见状，连钱都没要就溜走了。
却说这年七月十五中元节，张屠户喝得大醉，半夜被尿憋醒，迷迷糊糊到院角小解。刚解开裤带，忽见月光下站着个身影，细长身子顶个黄鼠狼脑袋，口吐人言：“你看我像人还是像神？”
张屠户醉眼朦胧，顺口骂道：“像你娘的鬼！”
话音未落，那物发出一声刺耳尖啸，扑上来照他脸上就是一爪。张屠户惨叫一声倒地，等秀娥闻声赶来，只见他脸上三道深可见骨的血痕，人已昏死过去。
自此，张屠户一病不起，整日胡言乱语，说是黄三爷来索命了。秀娥也日夜惶恐，瘦得脱了形。
这天，屯里来了个游方的老僧。秀娥像抓住救命稻草，忙请僧人到家化缘，将前因后果细细道来。
老僧听罢长叹：“冤孽啊！那黄三本是修炼有成的黄仙，因与你前世有缘，才化身为人与你结为夫妻。他死前要你承诺不改嫁，实则是要借你一句‘封正’助他成道。你既违诺，他道行受损，怨气自然深重。”
秀娥泪如雨下：“求大师指点活路！”
老僧道：“解铃还须系铃人。今夜子时，你备上黄纸三张、清香三炷，到黄三坟前磕头认错。若他肯原谅你，或有一线生机。”
当夜子时，月黑风高。秀娥战战兢兢来到黄三坟前，按老僧吩咐点燃清香，烧化黄纸。刚磕完头，忽听坟后传来沙沙声响，一只硕大的黄皮子人立而出，双眼如炬。
秀娥吓得魂不附体，强自镇定道：“黄三，是我负你在先，要杀要剐随你。只求你看在往日情分上，饶过张家其他人。”
那黄皮子盯着秀娥看了半晌，眼中竟流下两行清泪，口吐人言：“秀娥，我本欲借你封正成就仙道，你既负我，我道行折损大半。如今只有一个法子可解——你要当众承认是我黄三的妻子，为我立牌位供奉，全我仙家名分。”
秀娥连忙答应。第二天，她不顾众人非议，在自家院中为黄三立了牌位，上书“先夫黄三公之位”，早晚焚香祷告。
说也奇怪，自那以后，张家再没出现怪事。张屠户的脸伤渐渐好转，虽留下三道疤，命总算保住了。只是秀娥变得沉默寡言，常在黄三牌位前一坐就是半天。
三年后的一个雪夜，秀娥梦见黄三穿着一身黄袍来到床前，满面红光地说：“多谢你全我名分，今日我得证仙道，特来告别。你好自为之。”说完化作一道黄光遁去。
第二天，张屠户发现秀娥安详地死在床上，嘴角还带着笑。更奇的是，院中积雪上布满密密麻麻的黄皮子脚印，绕着屋子转了三圈，似在送行。
从此，靠山屯多了个规矩——嫁人前，姑娘们都要到黄三坟前烧炷香，求婚姻顺遂。有人说深夜经过那片坟地时，曾看见一对黄皮子并肩而立，像极了人间夫妻。
这正是：人仙殊途情难断，诺言千金莫轻违。红尘自有痴怨在，山精野怪也断肠。