晨光刺破云层，在紫禁城金色的琉璃瓦上淌成一条熔融的河。长安街旁一座青砖小院的门楣上，“观寰阁”三字隶书匾额凝着薄霜。李玄策指尖拂过冰凉的黄铜门环，身后警卫员低声道：“首长，供暖系统已提前两小时启动。”
推门而入，暖意裹挟着檀香扑面而来。三十平米的办公室似时空交错的容器：左侧博古架陈列着青铜浑仪、宋代星图拓片，右侧电子屏流淌着全球地磁场实时数据流。中央酸枝木书案，端放红头文件——《关于成立国家战略和地球发展战略智囊团及人事任命的决定》。
“玄策同志。”声音从屏风后传来。白发老者身着中山装，将鎏金聘书递来时袖口微扬，露出腕间老式上海表，“从今天起，你眼中看的不能只是960万平方公里了。”
李玄策掌心沁出薄汗。聘书封面烫着北斗七星纹样，内页墨迹未干：
＞ 首席顾问职责：观测人类文明存续阈值；评估地外文明接触风险；构建跨维度危机响应机制。直接对寰宇战略委员会负责。
“八年前你处理汶川地脉异常时，说过句话。”老者指尖敲击案上《道德经》，“‘治大国若烹小鲜，火候在天地呼吸间’，如今这口锅——”他忽然推开雕花木窗，寒风卷着雪沫扑进室内，“装的是整个星球。”
记忆碎片呼啸而至：
- 1995年松花江决堤夜，二十五岁的技术员跪在泥水里用身体堵管涌；
- 三峡导流明渠爆破瞬间，冲击波掀飞他手中的《河防通议》；
- 奥运开幕式烟花绽开时，耳机里传来“所有灵异能量场稳定”的汇报...
“请转告委员会。”李玄策将聘书贴近心口，“玄策愿为文明续火种。”
老者颔首离去时，晨钟正撞响七下。李玄策展开案头卷轴，忽觉衣袖被轻扯。十三岁的李天枢仰着脸，将画板举过头顶。炭笔勾勒的星云漩涡中，几道金色丝线缠绕地球经纬，旁注小字：“爷爷进门前五分钟画的。”
家庭会议在茶香中氤氲开来。
方清墨从保温杯倒出褐红汤药：“爸的参茶，您趁热。”李长庚银发梳得齐整，美式西装外套着件苏州缂丝马甲，接过茶杯时腕部露出条形码刺青——斯坦福研究所的永久编号。
“墨墨的量子通信组今早传回数据。”李念墨将平板电脑转向众人，指尖划过银河系旋臂模拟图，“天鹅座x-3区域检测到非自然引力涟漪，与《开元占经》记载的‘景星现世’波动吻合度91%。”
李玄策突然握拳抵住太阳穴。众人屏息间，他取过李天枢的炭笔在星云图旁疾书：
```
乾卦九四：或跃在渊
《梦溪笔谈·象数》：天关客星动摇，主兵燹
```
“三个月内。”笔尖狠狠戳在太平洋位置，“关岛基地必有异动，目标可能是——”
“蛟龙号深海工作站。”方清墨脱口而出。她起身时白大褂拂过青瓷瓶里腊梅，花瓣簌簌落在战略图上。这位材料学院士抽出红色标记笔，在马里亚纳海沟画圈：“他们刚申请了钛合金耐压壳专利，而我们的‘女娲’材料抗压系数是他们的...”
“1.78倍。”李长庚闭眼报出数字，腕部刺青随肌肉起伏变形，“但问题在超导电缆，斯坦福旧同事透露，日立研究所上周成功让超导体在万米海深......”
茶案骤然震动。李天枢捂着头蜷进沙发，指缝间漏出呓语：“铁鸟...好多铁鸟钻进海眼...” 方清墨跪坐在地将儿子搂进怀里，指尖触到他后颈的灼热。
“立即做三件事。”李玄策撕下便签纸疾书：
1. 念墨带队解析引力波异常区，48小时内建立预警模型；
2. 父亲联络斯坦福的威廉姆斯教授，他祖父参与过广岛原爆后救援；
3. 清墨准备女娲材料深海测试，用渤海湾旧潜艇基地。
便签塞进李念墨掌心时，李玄策忽然握住女儿手腕：“用你爷爷教的法子——把《周易》六十四卦序转为量子算法密钥。” 青年科学家瞳孔微张：“您怎么知道我在研究...”
“你书房的草稿纸。”父亲指腹拂过她眼下乌青，“当爹的总得关心女儿熬夜干什么。”
暮色浸透窗棂时，李玄策独坐案前。电子屏显示着蛟龙号结构图，手边《武经总要》翻在“水战”篇。当国安部旧部视频接入时，他正用朱砂笔在关岛地图画符——宋代水师镇浪符的变体。
“老局长！”屏幕里的中年男人肩章已换作少将，“蛟龙号首席工程师全家今晨在旧金山遇袭，夫人重伤...”
砚台突然倾倒，朱砂浸透战略图上的琉球群岛。李玄策抓起卫星电话拨通某个七位数短号：“‘蒲公英’立刻启动，接我们的科学家回家。”
他转向屏幕露出苦笑：“看见了吗老战友？人家连装都不装了。” 少将拳头砸在控制台上：“我这就安排护航...”
“用这个。”李玄策将符咒扫描传输，“让驱逐舰在宫古海峡按此航迹行进，浪高会降低四成——这是当年郑和船队过魔鬼三角的路线。”
视频切断刹那，李天枢抱着枕头出现在门口：“爸，海里的铁鸟变成红色了。” 孩子冰凉的手按上父亲眉心，“您这里...有根刺在扎。”
月光爬上书案，照亮聘书扉页的烫金小字：
为众生执炬，敢辞逆旅？