食堂角落的长桌上，几个同学正为“班干部该不该轮流当”吵得面红耳赤。穿蓝外套的男生把筷子往桌上一拍：“凭什么让学习差的当？耽误事！”扎马尾的女生立刻反驳：“你这是歧视！谁都有资格试试！”旁边的人要么跟着嚷嚷，要么低头扒饭，没人真正在听对方说什么。
迪卡拉底教授端着餐盘走过去，刚放下碗，蓝外套男生就扭头问：“教授您说，是不是学习好的当干部才靠谱？”
“咱们先别急着下定论。”教授往嘴里扒了口饭，“哈贝马斯要是在这儿，肯定会说‘你们这不是对话，是吵架’。他说真正的沟通，得有‘交往理性’——就是大家都放下偏见，好好听别人说，也好好说自己的想法，最后找到能让多数人认可的共识。”
马克想起上周的班会，讨论“春游去哪儿”，班长直接说“就去植物园，我去过挺好”，有人小声说想去动物园，班长没听见，最后就定了植物园，结果好些人一路上都蔫蔫的。“那班会算不算没有交往理性？”
“算。”教授点头，“哈贝马斯说，真正的对话得有三个条件：第一，说的话得是真的，不能瞎编——比如不能说‘植物园里有熊猫’（其实没有）；第二，说话得真诚，不能心里想一套，嘴上说一套——比如不想去植物园，却附和着说‘好’；第三，得遵守对话的规矩，不能打断别人，不能人身攻击。这三条加起来，就是交往理性。”
苏拉忽然笑了，想起外婆和邻居张奶奶的对话。俩老人总为“谁家的菜种得好”拌嘴，但从来不说重话，张奶奶说“你那茄子太瘦”，外婆就说“你那黄瓜太弯”，说完俩人都笑，第二天还互相送菜。“她们这算不算有交往理性？”
“太算了。”教授放下筷子，“她们虽然拌嘴，但都在说真话（确实觉得对方的菜有缺点），也没藏着掖着（心里想啥就说啥），更没骂人，最后还能互相送菜——这就是在找共识：‘不管谁的菜好，咱们互相帮衬着种才最好’。”
小胖啃着馒头插话：“那网上的人吵架，是不是都没交往理性？我看他们动不动就说‘你懂个屁’，要么就翻旧账。”
“多半是。”教授掏出手机，翻到条热门评论区，里面全是“脑残”“水军”之类的词。“哈贝马斯说，现在的‘公共领域’（比如网络、报纸）本来该是大家理性对话的地方，结果慢慢变成了‘吵架场’，因为没人遵守那三个条件——有人故意造谣，有人带着情绪骂人，有人根本不听别人说什么，只想着赢。”
马克想起自己和爸爸的争执。爸爸总说“年轻人就该考公务员，稳定”，他说“我想做自媒体”，爸爸就说“那是不务正业”，他急了就说“你老顽固”，最后不欢而散。“要是我们都用交往理性，该怎么说？”
“你可以试试先说‘爸，我知道你担心我不稳定，这是为我好’（认可他的真诚），再告诉他‘自媒体现在也能赚钱，我做过几个视频，有多少人看’（说真话），然后问‘你觉得我该注意些什么’（遵守规矩，邀请他参与）。”教授模仿着父子对话的语气，“你爸说不定会说‘那你得保证别耽误正经事’，这不就有共识了？”
苏拉转着手里的勺子：“可有时候，双方的想法差太远，怎么找共识呢？比如有人觉得该多布置作业，有人觉得该少布置，根本说不到一块儿去。”
“这时候就得找‘重叠共识’。”教授在桌上用筷子摆了两个交叉的圈，“两个圈重叠的地方，就是大家都能接受的部分。比如多布置和少布置的人，可能都同意‘作业得有用，别搞题海战术’，这就是共识的起点。哈贝马斯说，共识不是说要让所有人都想一样的事，而是找到‘虽然我不完全同意你，但我能接受这么做’的点。”
后排打饭的眼镜男凑过来：“那要是遇到故意不讲理的人呢？比如我说‘垃圾分类好’，他偏说‘你就是装高尚’，这怎么对话？”
“那就得先把‘对话的规矩’摆出来。”教授把筷子摆成一条直线，“你可以说‘咱们先别扣帽子，你觉得垃圾分类不好，是因为觉得麻烦，还是觉得没用？’——先把对方的真实想法引出来，再一条条讨论。要是他还骂人，那就是他不想遵守规矩，这种时候，保持沉默也比吵架强。”
小胖突然拍了下脑袋：“怪不得我跟我弟总打架，他说‘玩具该归我’，我说‘该归我’，谁都不听谁的。下次我试试问他‘你是不是特别喜欢这个奥特曼？那咱们一人玩十分钟好不好？’”
“这就对了。”教授笑着收拾餐盘，“哈贝马斯说，社会的团结，不是靠强制力，是靠大家一次次真诚的对话，慢慢攒出来的共识。就像拼积木，你一块，我一块，可能拼不出你想要的城堡，也拼不出我想要的房子，但最后拼出来的东西，大家都愿意护着它。”
上课铃响时，刚才吵架的几个同学还在角落坐着，蓝外套男生说：“其实我不是觉得学习差的不行，是怕有人不负责任。”扎马尾女生说：“那咱们可以定个规矩，轮流当，要是不负责就换下来，这样行不？”阳光透过食堂的窗户照进来，把他们的影子叠在一起，像块慢慢拼起来的积木。
教授走出食堂时，听见卖粥的阿姨和打菜的大叔在聊天，阿姨说“今天的咸菜太咸”，大叔说“明天少放点盐，再给你留坛新腌的”，俩人的声音混着饭菜香，暖乎乎的。