阎阜贵接过沉甸甸的车把，抚摸着冰凉光滑的车架，那金属的触感和崭新的油漆味，让阎阜贵激动得手都在微微发抖！
“我的！这辆崭新的“永久”是我的了！”
阎阜贵顾不上检查细节，也顾不上售货员的冷淡，连声道谢。
“哎！好！好！谢谢同志！谢谢！”
阎阜贵推着这辆梦寐以求的自行车，感觉脚下轻飘飘的，像踩在棉花上。
走出百货大楼的大门，外面灿烂的阳光照在车身上，反射出耀眼的光芒！阎阜贵感觉自己的腰杆都挺直了几分！
阎阜贵深吸一口气，带着一种近乎朝圣的心情，小心翼翼地跨上自行车。脚下一蹬！
车轮转动！轻快的“沙沙”声传入耳中！风吹过脸庞！街道两旁的景物向后掠去！
这一刻，阎阜贵感觉所有的提心吊胆、所有的精打细算、所有的憋屈和不甘，都值了！
“我阎阜贵，也是有自行车的人了！”
阎阜贵没有直接回家，他特意骑着新车，在几条相对热闹的街道上绕了一大圈！
阎阜贵骑得很慢，昂着头，脸上带着压抑不住的得意笑容。
此时，阎阜贵希望遇到熟人！越多越好！
“哟！阎老师！买新车啦？”
果然，一个认识的小学同事看到了他，惊讶地打招呼。
“啊！是啊是啊！刚买的！永久牌的！”
阎阜贵立刻停下，声音洪亮，故意拍了拍锃亮的车座，“哎呀，攒了好久的票和钱，总算置办上了！以后上下班就方便多喽！”
阎阜贵享受着对方羡慕的目光。
“阎老师，行啊！这车可真精神！”一个街坊大妈挎着菜篮子路过。
“还行还行！凑合着骑！”
阎阜贵嘴上谦虚，脸上的笑容却咧到了耳根。
阎阜贵甚至故意绕到街道办门口晃了一圈，虽然没看到熟人，才心满意足地朝着南锣鼓巷四合院的方向骑去。
这一路，阎阜贵收获了无数或惊讶、或羡慕、或探究的目光，极大地满足了他的虚荣心。
阎阜贵感觉，自己前半辈子受的窝囊气，今天都在这辆新车上找补回来了！尤其是想到徐蒙...哼！
当阎阜贵推着那辆崭新得晃眼的“永久牌”自行车，意气风发地走进四合院前院时，立刻引起了轰动！
“嚯！三大爷！买新车啦？！”
前院住着的、刚起床洗漱的邻居老孙头第一个看到，眼睛瞪得溜圆。
“哎哟喂！永久牌！还是新的！三大爷，您可真行啊！”另一个邻居大婶也围了过来，啧啧称奇。
“老阎？这...这啥时候买的？哪弄的票啊？”
连一向稳重的易中海都被惊动了，从屋里走出来，看着那辆新车，眼神复杂。
阎阜贵享受着众人聚焦的目光，虚荣心得到了前所未有的满足。
阎阜贵故意把车铃铛按得叮当作响，脸上堆满了矜持又得意的笑容。
“嗨！攒了大半辈子，托了点关系，好不容易才弄到张票！这不，今儿一早赶紧去百货大楼推回来了！以后啊，咱们院儿也算有两辆自行车了！”
阎阜贵特意强调了“两辆”，目光有意无意地瞟向徐蒙家那扇紧闭的屋门。
三大妈正在院里晾衣服，听到动静回头一看，手里的湿衣服“啪嗒”一声掉在地上！
三大妈目瞪口呆地看着自家老头子推着的那辆崭新的自行车，简直不敢相信自己的眼睛！
“老...老阎？！这...这车...你买的？！”
三大妈的声音都变了调，带着难以置信的尖利。
阎阜贵看到老伴的脸色，心里咯噔一下，但箭在弦上不得不发。
阎阜贵硬着头皮，故作轻松：“啊！是啊！买回来了！以后咱家也方便了！”
三大妈几步冲到自行车前，颤抖着手摸着那冰凉的车架，又看看车把上崭新的铃铛，最后目光死死盯住阎阜贵，声音陡然拔高，带着哭腔和愤怒。
“阎阜贵！你疯啦？！你哪来的钱？哪来的票？一百多块钱啊！你就这么糟蹋了？！这日子还过不过了？”
三大妈的声音尖锐刺耳，瞬间打破了前院短暂的“喜庆”气氛。
邻居们面面相觑，眼神变得微妙起来。
易中海皱了皱眉。
阎阜贵脸上一阵红一阵白，被老伴当众质问，让他下不来台。
阎阜贵压低声音，带着愠怒。
“你嚷嚷什么！钱是我这些年攒的！票是托人弄的！怎么就不能买了？！人家徐蒙能买，我阎阜贵就不能买辆自行车了？！”
“你攒的？你攒个屁！”
三大妈彻底爆发了，积压的怒火和心疼让她口不择言。
“家里油瓶子空了多久了？棒子面都快接不上了！解成还在里面！解娣上学要钱！你跟我说你攒了一百多块！阎阜贵！你当我是傻子吗？你是不是把家里的救命钱都拿去填这个无底洞了？！你这个败家的老东西啊！”
三大妈说着，一屁股坐在地上，拍着大腿嚎啕大哭起来！哭声凄厉，充满了绝望和愤怒。
“你...你胡说什么！”
阎阜贵又急又气，想去拉三大妈，却被三大妈一把甩开。
场面顿时一片混乱。
邻居们有的劝架，有的看热闹，议论纷纷。
阎阜贵那点刚刚积攒起来的得意和虚荣，瞬间被三大妈的哭嚎撕得粉碎，只剩下难堪和狼狈。
阎阜贵推着那辆崭新的自行车，站在院子中央，像个被围观的小丑。
就在前院闹得不可开交之际，徐蒙家的门“吱呀”一声开了。
徐蒙推着他那辆还算是新的自行车走了出来。
徐蒙显然是刚睡醒午觉，脸上还带着点慵懒，似乎对前院的喧闹充耳不闻。