崇祯十九年，三月初九，清晨。
天色尚带着几分未散尽的鱼肚白，京师顺天贡院之外，早已是人头攒动，黑压压的一片，尽是来自全国各地、汇聚于此应考的举人和监生。倒春寒的料峭晨风，吹在这些大多只穿着单薄儒衫的士子们身上，让他们不由得瑟瑟发抖，但每个人眼中，却都燃烧着对功名利禄的炙热渴望。
这便是大明朝三年一度的春闱会试！是天下所有读书人鲤鱼跃龙门、一朝成名天下知的唯一机会！
京师的这个清晨，因这些蜂拥而至的士子，显得格外不同。贡院周边的客栈、酒楼、茶肆、乃至售卖笔墨纸砚的小摊，早已是生意兴隆，人声鼎沸。朝廷也针对此次会试，进行了一些政策上的调整：比如，在南城统一规划设立了由官方资助的各省会馆，为家境贫寒的士子提供相对廉价的食宿；又比如，为防范火灾，此次会试，将效仿前明某些时期的做法，实行“分场制”，即每考一场之后，考生可出贡院休整两日，再进行下一场考试。
----------
在贡院门前那黑压压的人群之中，有两名年轻士子，显得格外引人注目。
为首一人，年约十七八岁，剑眉星目，神采飞扬，正是江南松江府的少年才子夏完淳。他虽然年纪轻轻，却早已名满江南，此次赴京应考，亦是抱着必中之心。他身旁，则是前几日在茶馆中与他结识、自称忠臣之后的瞿昌文。
此刻，夏完淳看着周围那些或紧张背诵、或三五成群议论纷纷、或面带焦虑、不断搓着双手的同考士子们，脸上带着谦和的微笑。他虽然对自己的才学颇有自信，却也深知“人外有人，天外有天”的道理，对这些来自五湖四海的竞争者，并未有丝毫的轻慢之心。
瞿昌文则显得有些不同。他嘴角微撇，看着那些还在“临时抱佛脚”、试图在最后关头多记几个典故的士子，眼中露出一丝不易察觉的讥讽和傲慢。他低声对夏完淳说道：“完淳兄，你看那些人，平日里不用功，如今却指望这片刻之功，便能金榜题名？简直是……痴人说梦！”
夏完淳闻言，只是淡淡一笑，规劝道：“瞿兄，各人境遇不同，用功程度亦有别。我等只需尽力而为，至于结果如何，便看天意了。” 他二人这简短的对话，也显露出了彼此性格上的差异。
人群之中，还不时传来一些关于“某某权贵子弟早已打点好关节”、“某某官员私下泄露考题”之类的传言，引得不少士子心中愤愤不平，却又无可奈何。
----------
辰时正，贡院那厚重的朱漆大门，在“咿呀”的声响中，缓缓打开。
司礼监秉笔太监李凤翔，身着一袭庄重的蟒袍，在数十名小太监和贡院官员的簇拥下，出现在了门口。他便是此次会试誊录所的主官，负责整个开考入场的组织与监管。
“开门——！！” 李凤翔的声音虽然尖细，却也带着几分不容置疑的威严，“诸位士子，按各省籍贯，依次排队，有序入内！不得喧哗！不得拥挤！”
随着他一声令下，早已等候在两侧的太监和贡院官员们，立刻开始对每一名准备入场的士子，进行极其严格的搜身检查！他们仔细地翻看士子们的衣袍、发髻、鞋履、乃至随身携带的笔墨纸砚，严防任何人携带“夹带”入场！
士子们也早已习惯了这套流程，纷纷将随身携带的温习书籍交予在场外等候的家仆或同乡，然后老老实实地排起长队，接受检查，再依序进入那如同迷宫般的考棚区域。
----------
就在贡院大门之外不远处，有一棵枝繁叶茂、历经数百载风霜的古槐树。此树，被京城的读书人视作文运昌隆之地，称为“文昌槐”。据说，当年曾有大儒在此树下苦读，后高中状元，名扬天下。因此，每逢科举大考之日，便会有无数士子，在入场之前，特意前来此树下焚香叩拜，祈求文昌帝君庇佑，能够金榜题名。
此刻，那文昌槐下，早已是香烟袅缭，跪拜祈福的士子络绎不绝。他们口中念念有词，神情虔诚，将自己所有的希望，都寄托在了这棵充满了传奇色彩的古槐和那虚无缥缈的“文运”之上。传说，此槐树在夜间，若有文曲星下凡，其枝叶便会散发出淡淡的文光，直射斗牛之间，与天上的文运星宿遥相呼应。
而贡院周边的那些胡同巷陌，也同样充满了与科举相关的文化与传说。
如那“笔管胡同”，便是因早年间聚集了大量售卖湖笔、徽墨、宣纸、端砚等文房四宝的店铺而得名。
又如那“驴蹄子胡同”，则是因为当年许多家境贫寒的南方士子，无力雇佣马车，只能骑着毛驴，长途跋涉，赶赴京城应考，他们所骑的毛驴，其蹄印踏遍了这条胡同，故而得名。
更有那“鲤鱼胡同”，其背后，则流传着一个更为励志的传说：相传，曾有一位出身寒门的学子，租住在此胡同的一间破旧小屋之内，苦读备考。某夜，大雨滂沱，他挑灯夜读，忽见窗外一道金光闪过，竟是一条巨大的金色鲤鱼，在雨中逆流而上，奋力跳跃，最终……跃过了他家那低矮的院墙，仿佛……跃过了龙门一般！那学子见此异象，大受鼓舞，最终在那一年的科举之中，竟真的高中状元，名震京华！后来，人们便将此胡同改名为“鲤鱼胡同”，以祈求好运，也象征着寒门士子“鲤鱼跃龙门”的美好期盼。
这些充满了市井气息和文学色彩的胡同文化与传说，无不展示了社会各阶层，对科举考试的那份近乎狂热的执着，以及民间对“文运天定”、“一朝成名”的美好想象。
----------
待所有考生都进入贡院，领取了考牌，找到了自己对应的号舍之后，已是巳时过半。
礼部尚书李文选，陪同着此次会试的四位主考官——户部尚书倪元璐、内阁大学士方逢年、内阁大学士冯铨、以及前朝阁老张瑞图，一同登上了位于贡院中央的“明远楼”。
张瑞图作为此次会试的“总裁”，上前一步，对着底下那数千名正襟危坐、神情紧张的应考士子，朗声训话：
“诸位学子！今日乃国家大比之日！尔等皆是饱读圣贤之书、身负报国之志的栋梁之材！此次会试，规程依旧：闻鼓而入，点香计时，日落交卷！老夫只有一言相告：务必……诚信为本！莫存侥幸之心！舞弊夹带，一旦查出，不仅尔等十年寒窗苦读将付诸东流，功名尽黜，永不叙用！更要身陷囹圄，误己误国！届时，悔之晚矣！望诸位……好自为之！”
他顿了顿，深吸一口气，用一种更加庄重而洪亮的声音，宣布道：“吉时已到！大明崇祯十九年春闱会试，正式——开考！！”
随着他一声令下，早已等候在各处号舍之外的誊录所太监和贡院差役们，立刻将所有号舍的门，从外面一一上锁！以防止考生之间，互通答案，传递纸条。
----------
夏完淳坐在自己那间狭小而简陋的号舍之内，心中也是百感交集。
这号舍，不过是一间用木板临时隔开的、不足一丈见方的小小空间。里面除了一块可以充当书桌和床板的木板之外，便只有一个用来取暖的小炭盆，以及一支孤零零的蜡烛。接下来的三天两夜，所有考生的吃、喝、拉、撒、睡，都将在这狭小的空间之内解决。其艰苦程度，可想而知。
他想起了以往那些关于会试的传闻：考生们往往需要在这暗无天日的号舍之中，连续被锁上十天半月！不仅要忍受酷暑严寒、蚊虫叮咬，更要时刻提防着可能发生的火灾和……因过度紧张或绝望而引发的各种意外。许多士子，甚至还未等到放榜，便已积劳成疾，或是……直接病死、逼疯在号舍之中！
幸好，当今这位皇帝陛下，在听取了内阁和礼部的建议之后，对此次会试的考期进行了改革。将原本连续进行的九日三场考试，改为了分开进行。每考完一场，考生便可暂时离开贡院，休整两日，再进行下一场考试。这虽然依旧艰苦，但比起以往那种“一次锁死”的旧制，无疑要……人道了许多，也大大降低了发生火灾等安全隐患的可能。
夏完淳看着眼前那份刚刚发下来的、墨迹未干的考题，深吸一口气，拿起狼毫，蘸饱了墨汁……他知道，一场决定他未来命运的、也可能改变大明王朝未来走向的“无声之战”，已然……开始了。