林晚刚结束对物流中转站的监控部署，终端提示音突然响起。她点开消息，科研团队发来的紧急报告弹在屏幕上：生产线停摆，原材料断供，设备出现故障。
她立刻起身，穿过走廊走向实验室。路上接通通讯频道，对方语速急促，说库存已经见底，新一批材料迟迟未到，主控机也出了问题，维修组查不出原因。
林晚走进实验室时，空气里弥漫着焦躁。几名工程师围在操作台前低声争论，有人指着数据屏，声音抬高。另一侧，一个年轻技术员坐在角落，盯着手里的记录表，手指不停翻页，却没向任何人汇报。
她没有打断争吵，而是走到那名沉默的技术员身边。对方抬头看了她一眼，眼神闪躲。林晚凝视他的眼睛，短暂开启“心灵洞察之镜”。画面一闪，她看到了压在心底的念头——他早就发现设备异常代码，但以为只是小问题，怕上报后被责备，所以拖着没说。
她收回视线，转向争执的人群。“现在吵这些没用。”她的声音不高，但所有人都停了下来。“材料的事我来处理，设备问题先说清楚。”
没人开口。她看向刚才那个技术员。他咬了下嘴唇，终于站起来：“三天前系统报过一次类似警报，当时重启就解决了。我以为这次也一样……”
“主控模块老化不是重启能解决的。”一个低沉的声音从门口传来。一名穿着旧工装的男人走了进来，手里提着工具箱。他是上个月调去后勤的老陈，曾经负责这台设备的日常维护。
林晚点头，请他直接去主机位检查。同时召集所有人开短会，时间五分钟。
“追责等事后再说。”她说，“现在只做两件事：找材料，修机器。”
她根据刚才读取到的信息，点了两个名字：“你们俩负责联系替代供应商。授权码我已经发过去，可以用应急资金池。”
两人愣了一下，其中一人开口：“可备用名单上的厂家都试过了，没人敢接单。”
“那就再往下找。”林晚说，“三级供应商也可以，只要能保证纯度和交货时间。”
她转向另一组人：“设备这边，老陈回来支援。你们配合他，把整个流程记下来，以后出问题能快速应对。”
有人问：“备用生产线能不能先动起来？”
“可以。”她说，“把已完成的部件组装起来，哪怕只做半成品，也要保持节奏。”
会议结束，各组立刻行动。林晚留在主控台前，调出三个月前的维修日志。果然，在第十七页有一条记录：主控模块输出不稳定，手动校准后恢复。操作人是老陈。
她把资料推送到现场终端。几分钟后，老陈确认问题所在：“芯片组接触不良，长期高负荷运行导致焊点松动。换新件来不及，只能手工加固。”
“需要多久？”
“最快两个小时。”
“好。电力保障组盯紧供电系统，别让电压波动影响修复过程。”
她转身查看供应链进展。两名工程师正在联络新的供货方。其中一个刚挂断通话，脸色难看：“对方说收到压力，不敢发货。”
另一个还在拨号。五分钟后，对方接通，语气犹豫。经过十分钟沟通，终于答应提供第一批原料，十二小时后送达。
林晚立刻安排运输路线加密，并派出两组人轮流值守接收点。
这时，老陈那边传来消息：“主板拆开了，情况比预想严重。三个焊点断裂，还有两个虚接。必须重新焊接，过程中不能断电。”
“能做到吗？”
“能，但风险大。一旦中途停电，程序会丢失，整块板可能报废。”
“我会让电力组全程监控。”
她走到配电柜前，亲自核对接线图。前世她在工厂实习时学过基础电路知识，虽然不精通，但能看出关键节点是否稳定。
她发现主线接入端口有个老旧继电器，反应迟钝。这种零件容易在高负载时跳闸，必须替换。
可备用件库里没有同型号。她让技术人员拆了一台闲置设备上的同类零件，临时换上。
一切准备就绪，修复开始。老陈戴上护目镜，手持焊枪，动作缓慢而精准。其他人屏住呼吸，盯着仪表盘。
林晚站在一旁，随时准备应对突发状况。她注意到角落里的年轻技术员一直站着没走，手里攥着记录本。
她走过去，轻声问：“是不是还有事没说？”
那人摇头，又点头。“上次故障后，我改过一段自检程序，想让它自动报警。但测试时发现会误触发，我就关掉了……没告诉别人。”
“现在打开它。”
“可是……”
“按我说的做。”
程序启动后，系统扫描一遍，果然捕捉到另一处隐患：冷却管路有微小渗漏，长时间运行会导致温度失控。
林晚立即派人去检修。虽然不影响当前修复，但若忽略，后续生产必然再次中断。
两小时后，老陈放下工具。“焊完了。通电试试吧。”
所有人看向电源开关。一名技术员深吸一口气，按下按钮。
指示灯亮起，屏幕加载进度条缓缓推进。几秒后，主机进入自检模式，各项参数逐一显示正常。
“成功了？”有人小声问。
老陈没说话，盯着数据流看了半分钟，终于点头：“运行稳定，输出正常。”
林晚立刻下令：“启动备用生产线，先把现有部件组装起来。等新材料一到，马上投入批量生产。”
她拿起打印出的进度表，上面写着预计完成时间：t-72小时。
这时，主控台警报轻响。是电力监测系统发出提示：电压有过一次轻微波动，持续0.3秒，幅度未超限，但足以影响精密操作。
她回头看向新换的继电器，表面有些温热。看来这个零件还是不够可靠。
“准备第二套备用方案。”她对电力组说，“如果它撑不住长时间运行，我们必须能在十分钟内切换电源线路。”
有人应声记录。她走到车间中央，看着第一条生产线重新运转起来。机器声恢复规律，传送带缓缓移动，第一个半成品通过检测口。
她拿出手机，给后勤组发消息：所有运输车辆加装防干扰装置，司机更换为内部人员，路线避开主干道监控盲区。
然后她回到主控台，打开内部通讯。
“这批货关系到接下来的所有部署。”她说，“一个零件都不能出错。”
话音落下，实验室灯光微微晃了一下。继电器表面热度上升，外壳边缘出现细小裂纹。
老陈伸手摸了摸，皱眉：“撑不了太久。”
林晚盯着那道裂痕，手指轻轻敲了下桌面。