小澜这辈子，注定是被一口井缠上了。
他家屋后那口老井，水不深，刚没过腰，是全村人的洗衣池。
泉水清冽，突突地往外冒，夏天凉丝丝的，冬天冒着白气。按说这是块好地方，可对小澜来说，那就是个索命的坑。
他打小就机灵，手脚麻利，没少爬树上墙打闹。
唯独在那口井边，他总像着了魔。上一秒还稳稳站在井沿洗手，下一秒身子突然一轻，像被无形的手拽了一把，直挺挺栽进冰凉的井水里。
邻居家的叔叔阿婆们总念叨：“这孩子咋这么不小心，井沿那么窄也不看着点。”
只有小澜自己清楚，他不是不小心。井里的水永远浑浑的，映着他苍白的脸。
每次被捞上来，他都浑身发抖，牙齿打颤。他总觉得，井里有双眼睛，正笑眯眯地盯着他，等着他再掉下去。
日子久了，小澜的胆子被彻底吓没了。夜里不敢关灯，稍微有点风吹草动，就从床上弹起来，冷汗浸湿后背。
外公看在眼里，急在心里。老家有门老手艺，叫“曲黑”，说是专治孩子被吓掉了魂。
外公买了只大红冠公鸡，当场抹了脖子。温热的鸡血溅在黄纸上，他点了三炷香，对着纸符念念有词。接着，他拿着香在小澜身上绕圈，最后把裹了鸡血的符灰，煮进了一颗白煮蛋里。
“吃下去。就不吓了。”外公哄着他。
小澜捏着鼻子一口闷下去，腥气直冲脑门，吐了好几回。可该掉井里，还是掉井里。该怕，还是怕。外公叹了口气，知道这魂，没招回来。
几年后，家里安了部座机。那时候全村没几户有，小澜一家把它当宝贝，天天盼着响。
可没过多久，电话就成了噩梦。
电话铃响了。奶奶颤巍巍接起来：“喂？找谁啊？”
那头只有粗重的呼吸声，像有人趴在耳边，却看不见人影。
“喂？说话啊！”奶奶挂了电话，心里毛毛的。
没过半小时，电话又响。姐姐接起来，同样的死寂。再响，小澜接，耳边只有死气沉沉的寂静，只剩电流滋滋的声响，像蛇在吐信子。
一家人被这无声的电话缠得寝食难安。换过号码，没用。那东西像粘在了电话线上，甩都甩不掉。
转眼，小澜八岁了。
家里的老房子是木头搭的，屋顶铺着青瓦。厕所建在猪圈旁边，那股腥臊味混着猪哼哼，是他童年挥之不去的背景音。
厕所地势高，站在茅坑上往边上一探头，就能看见猪圈尽头的铁栏杆。
那天，小澜像往常一样解手，眼睛在黑暗里乱扫。突然，他瞳孔骤缩。
栏杆边站着个小女孩。
小澜第一眼没认出来，心里松了口气，以为是姐姐来了。那女孩穿的碎花衬衫，跟姐姐今天穿的一模一样。
可定睛一看，冷汗顺着脊梁骨流了下来。
那不是姐姐。
是个他从未见过的陌生丫头，梳着两条死板的麻花辫，垂在肩头。
她看见小澜，离得老远就怪异地扭了两下脖子，接着咧嘴露出一口惨白的牙，嘿嘿一笑，转身往猪圈深处跑。
小澜死死盯着她的背影，脑子一片空白。
不对劲。太不对劲了。
第一，他们家住在深山里，周围十几里地都没有人家，平时静得能听见鸟叫。这丫头要是亲戚家的，总得有大人跟着。
要是走丢了，看见人该哭喊着问路求救，哪有笑着扭两下就跑的道理？
第二，她跑的方向是条死路，前面是猪圈围墙，根本没出口。她这一跑，就是往绝路上奔。
小澜确定，十里八乡没有这样一个姑娘。
他头皮发麻，连滚带爬冲回屋里，一把拽过正在看电视的姐姐：“姐！外面有个女孩！穿跟你一样的衣服！”
姐姐头都没回，攥着遥控器：“我一直在屋里看电视，哪都没去，你眼花了吧。”
小澜浑身的血液，瞬间冻住了。
从那天起，小澜变了。他以前成绩顶好，是班里尖子生，天天盼着上学。可从那年开始，他一进教室就想吐，脑子里只有一个念头：逃，赶紧回乡下老家。
他开始厌学、逃学。被抓回来几次后，心里的绝望疯长。
一天下午，他找了根粗麻绳，偷偷跑到外婆家的老槐树下。把绳子往树枝上一套，脚一蹬——身体悬空的瞬间，他以为解脱了。
下一秒，就被冲过来的外公死死抱了下来。那是他第一次离死这么近。
到了十七岁，绝望彻底吞噬了他。
他拿起美工刀划向手腕，鲜血涌出来，他一点都不觉得疼。没成功，又翻出大把安眠药塞进嘴里，白色药片苦涩难咽，他硬生生咽了下去。
人很快失去知觉，像沉进了深不见底的湖底。再醒来，已是七八天后的医院病房。消毒水的味道弥漫着，父母哭红的眼睛看着他，像看一个陌生人。
他侥幸捡回一条命，按部就班地上学、实习、毕业。大学毕业后，他在南方城市找了份工作，租了间小房子，想开始新生活，把阴暗的过去统统埋掉。
搬家第一晚，他就做了个梦。
梦里，卧室窗台上蹲着两个极矮的女鬼。她们浑身惨白，指甲尖尖，一动不动地盯着他。
小澜猛地惊醒，浑身是汗，被子都湿透了。他给爸妈打电话，爸妈说压把剪刀在枕头底下能辟邪。他照做了。
第二晚，没梦到黑影。可第二天起床，他浑身酸痛，骨头像散了架，连抬手都费劲。
他不敢睡了，接下来的日子整夜开着灯。灯亮着，确实没梦到东西了，可每天醒来，他都累得像被抽了筋，起床都要缓半天。
后来，他遇到了现在的女友，搬过去一起住。女友知道他的情况，也算懂点门道，给他算了一卦，眉头紧锁说他祖坟被动过，身上沾了阴气。
她在他家门口、窗台上摆满桃木剑、八卦镜、符纸。可该倒霉的，还是倒霉。两人相处没多久就争吵不断，最后分了手。
再谈恋爱，对方就冲着他的钱来。甜言蜜语哄着，骗光积蓄就消失得无影无踪。
朋友们开玩笑：“小澜，你这是走了霉运啊，遇到的都是烂桃花。”
小澜也觉得邪门，找了个据说灵验的师傅算命。
师傅一开口，脸色就沉了，让他伸出手，指尖在掌心重重一按：“有两个东西，一直跟着你。”
小澜心里一紧。
“第一个，是你八岁那年在猪圈边看见的那个丫头。第二个，是后来你拍照时，照片里出现的那个。”师傅的声音压得很低，“她们不急着带你走，要让你倒霉，让你身体垮掉，让你头痛欲裂，让你感情路不顺。她们就是要折磨你，让你生不如死。”
小澜的腿，瞬间软了。
师傅掏出一枚锈迹斑斑的铜钱，用红绳系好塞给他：“贴身戴着，这是镇宅的古钱，能护你一时。”
自那以后，怪事真的少了。屋里莫名的走路声消失了，夜里窗外的怪叫也听不见了。师傅又烧了两个纸扎小丫头，让他烧给那两个东西：“让纸人下去陪她们，这样她们就能消停一阵子。”
师傅叹了口气：“这都是治标不治本。这东西缠上了，想根绝得去源头，去邪，才能安身。”
他不知道未来会怎样，只知道那口井、那个女孩、还有照片里的那张脸，都在暗处盯着他。
他必须活下去，哪怕与鬼为伴，也得先活过今天。