跑步机的履带发出单调规律的摩擦声。
谢无争调整配速，坡度微微倾斜，汗水顺着额角的发丝滑落，滴在黑色的运动t恤上，很快洇出一小片深色的水痕。
这是八强赛结束后的第五天。
距离半决赛对阵Eclipse，还有不到四十八小时。
酒店负一层的健身房在这个时间点通常空无一人，大多数职业选手此刻还在被窝里跟生物钟做着殊死搏斗。
但谢无争习惯了早起。
“滴。”
完成七公里的提示音响起。
谢无争按下停止键，履带缓缓减速直到停止，他双手撑在跑步机的扶手上，胸膛剧烈起伏了几下，平复着呼吸，随后拿起搭在脖子上的毛巾，胡乱擦了一把脸上的汗。
转身走向饮水机时，健身房的玻璃门被推开了。
林锋穿着一身宽松的灰色运动服，连帽衫的帽子松松垮垮地戴在头上，遮住了大半张脸，只露出线条利落的下颌和紧抿的嘴唇，他脚上踩着一双没系好鞋带的运动鞋，走路的姿势带着明显的困倦和拖沓。
谢无争接水的动作顿了一下，看着这个本该在床上睡到中午的人，有些意外：“怎么起这么早？”
“睡不着。”林锋走到饮水机旁，伸手拿过谢无争刚接好的那杯温水，仰头喝了半杯，喉结随着吞咽的动作上下滚动。
他放下纸杯，把帽子往后扒拉了一下：“隔壁房间不知道在干嘛，一大早就在那儿敲墙。”
“可能是酒店在检修管道。”谢无争重新拿了个杯子接水，“手腕怎么样？”
林锋活动了一下右手：“有点僵，不碍事。”
“去拉伸一下。”谢无争指了指旁边的瑜伽垫区域，“待会儿还要打训练赛，别让肌肉太紧。”
林锋没反驳，走到垫子旁坐下，曲起一条腿，开始做简单的拉伸，他的动作很标准，但透着一股子懒散劲儿。
谢无争拿着水杯走过去，在他旁边盘腿坐下，看着他拉伸。
“Eclipse的录像，你昨晚又看了一遍？”林锋一边压腿，一边问。
“嗯。”谢无争喝了口水，“狙击位比以前更激进了，现在不仅架常规点，还喜欢利用高台盲狙。而且他们的突击位，最近几场比赛的突破成功率高得不正常。”
“疯狗。”林锋嗤笑一声，换了条腿继续压，他的韧带很软，身体前倾时，脊椎在灰色的运动服下凸显出一道清晰的沟壑。
谢无争的目光顺着那道线条滑下，最终停留在林锋因为用力而微微绷紧的后腰上，走到林锋身后，单膝跪在瑜伽垫上，双手按住林锋的肩膀：“往下压，我帮你放松一下背部肌肉。”
林锋顺从地俯下身，胸膛几乎贴到了膝盖上，谢无争的掌心温热，隔着一层薄薄的布料，沿着林锋的脊柱两侧缓缓向下推压。力度拿捏得恰到好处，既能按开紧绷的筋膜，又不会引起肌肉的痉挛。
“嘶......”林锋倒吸了一口凉气，声音闷在膝盖间，“轻点，右边肩胛骨下面那块。”
谢无争的手指停在那处僵硬的肌肉结节上，拇指指腹加重了力道，缓慢地揉碾着：“这里？昨天训练赛的时候我就看你右肩一直端着。鼠标灵敏度调低了，手臂流的拉枪幅度变大，肩背的负荷自然就重了。”
“不调低压不住那见鬼的弹道。”林锋嘟囔着，身体随着谢无争的按压微微颤抖。
健身房里只有排风扇运转的低沉嗡鸣，谢无争的呼吸喷洒在林锋的后颈上，带着一点刚运动完的潮热，林锋能感觉到那双有力的手在自己的背上游走，指尖偶尔会不经意地擦过腰侧。
“好了，起来吧。”谢无争拍了拍他的后背。
林锋直起身，活动了一下肩膀，骨节发出几声清脆的弹响，那种沉甸甸的酸痛感确实减轻了不少，他转过头，看着还单膝跪在地上的谢无争，突然伸出手，一把揪住谢无争运动t恤的领口，将人拉向自己。
两人之间的距离瞬间缩短到不足十厘米。
林锋的视线落在谢无争因为运动而微微泛红的嘴唇上，眯起桃花眼：“你刚才按我腰的时候，是不是故意的？”
“故意什么？”谢无争装傻，“故意找你身上的敏感点？”
林锋冷哼一声，松开他的领口，手指却顺势向下滑，点在谢无争的胸口上：“少装蒜，大清早的，别发情。”
“是谁先动手的？”谢无争轻笑，反手握住林锋作乱的手指，放在唇边吻了一下，然后站起身，顺便把林锋也拉了起来，“走吧，去吃早饭。”
酒店二楼的自助餐厅在这个时间点已经开始热闹起来。
刀叉碰撞瓷盘的清脆声，咖啡机研磨豆子的嗡鸣声，以及各种语言交织的低语声，混合着烤面包和煎培根的浓郁香气，构成了一幅充满烟火气的清晨画卷。
谢无争刚端起餐盘，就听到了一声哀嚎。
“这日子没法过了！我要吃红烧肉！”
不用看也知道，是东明。
谢无争循声望去，只见东明正生无可恋地瘫在靠窗的一张四人桌旁，面前的餐盘里堆着一座绿油油的小山，全是没有沙拉酱的生菜，紫甘蓝和几片干瘪的鸡胸肉。
卫星坐在他对面，正切着一块全麦面包，闻言连眼皮都没抬：“吃草有助于你清醒大脑。昨天训练赛你那个迷之走位，我看就是平时油水吃多了，糊了脑子。”
“你懂什么！我那叫战术迂回！”东明痛苦地叉起一片生菜叶子塞进嘴里，嚼得如同嚼蜡，“教练简直是魔鬼，居然让酒店的厨师专门给我定制这种轻食。我抗议！这是对人权的践踏！”
谢无争收回视线，走到热食区，目光在那些滋滋冒油的香肠和培根上停留了一瞬，最终还是按照营养师的建议，夹了两块水煮鸡胸肉，配上一些西兰花和水煮蛋。
不过，在路过糕点区时，他停下了脚步。
玻璃展柜里，放着几块巧克力熔岩蛋糕，深褐色的表面微微开裂，隐约能看到里面浓郁的巧克力酱。
两人在东明和卫星旁边的空位坐下。
东明看到谢无争盘子里的那块巧克力蛋糕，眼睛瞬间瞪得像铜铃，口水都快流下来了：“卧槽！mirror！你居然敢拿蛋糕！王教练说了，糖分是职业选手的头号大敌！你这是顶风作案啊！”
“我不说，你不说，教练怎么会知道。”谢无争将餐盘放下，拿起叉子，却没有去碰那块蛋糕，而是开始慢条斯理地切着水煮蛋。
“这可是你说的！”东明咽了口唾沫，贼兮兮地伸出叉子，想要去偷袭那块蛋糕，“见者有份，让我尝一口，就一口！”
然而，他的叉子还没碰到蛋糕的边缘，另一把叉子就挡在了前面。
“当。”
两把金属叉子在半空中相撞。
林锋冷着脸，用自己的叉子死死压住东明的叉子，眼神飞过去：“你敢动一下试试。”
东明被他这护食的架势吓了一跳，赶紧缩回手，委屈巴巴地看着林锋：“林儿，你这就护上了？mirror还没说话呢。”
“他的东西，就是我的。”林锋理直气壮地宣布主权，随后极其自然地伸出叉子，将谢无争盘子里的那块蛋糕，完完整整地叉到了自己的盘子里。
谢无争故意逗他：“不怕教练骂？”
“我帮你分担罪证。”林锋面不改色地切下一小块沾满巧克力酱的蛋糕，送进嘴里，浓郁的甜苦交织在舌尖化开，他微微眯起眼睛，像一只吃到极品猫条的猫，连紧绷的下颌线都柔和了下来。
东明在旁边看得目瞪口呆，半晌才憋出一句：“你们俩......这算不算当众受贿和包庇？”
“这叫内部消化。”卫星喝了一口黑咖啡，无情地戳破了东明的幻想，“你这种单身狗是不会懂的。赶紧吃你的草吧。”
吃过早饭，王勇并没有立刻安排高强度的训练赛。
距离半决赛还有两天，战术布置已经基本成型，现在最重要的是保持队员的心态平稳。
“上午休息，十点半在三号会议室集合。”王勇拿着他的战术本，站在餐厅门口宣布，“官方赞助商那边要拍几个赛前预热的小短片。都给我精神点，别在镜头前一副没睡醒的样子。”
“拍短片？”东明瞬间来了精神，“四强就要整活了吗？我最近可是熬夜想了戳人肺管子的绝妙的台词！”
“不是垃圾话。”小张在旁边解释，“是赞助商搞的趣味互动，大概就是一些默契大考验，快问快答之类的。为了活跃气氛，也是给粉丝发点福利。”
“默契考验？”卫星看了一眼东明，嫌弃地撇撇嘴，“我申请不跟这傻子一组，我怕他连我最喜欢用什么枪都不知道。”
“谁稀罕跟你一组！”东明反唇相讥，“我要跟雪松一组！我们俩那是心有灵犀一点通！”
“二队今天上午有单独的战术复盘，不参加拍摄。”小张无情地打破了东明的幻想。
十点半，三号会议室被临时改造成了一个小型演播厅。
几台摄像机架设在四周，中间摆着两张舒适的双人沙发，背景板上印着赛事官方和几大赞助商的巨幅Logo。
谢无争和林锋被安排在第一组进行拍摄。
两人并肩坐在沙发上。林锋依然是那副懒洋洋的样子，虽然脸上没什么表情，但那张三百六十度无死角的脸，随便一个定格都能当成海报。
谢无争则坐得相对端正，脊背挺直，双手自然地交握在膝盖上，嘴角挂着一抹温和得体的微笑。
“两位准备好了吗？”负责拍摄的外国导演通过翻译问道，“我们先进行一个简单的快问快答环节。规则很简单，我提问，你们必须在三秒内同时说出答案。测试一下你们作为黄金搭档的默契度。”
“没问题。”谢无争点点头。
林锋只是微微抬了抬下巴，表示听到了。
摄像机红灯亮起。
“第一个问题。”翻译拿着题卡，“在比赛中，如果只剩下一把满配的狙击枪，你们会给谁？”
“韩游。”两人异口同声，没有丝毫犹豫。
“很好，第二个问题。休息日的时候，你们通常谁起得更早？”
“他。”林锋指了指谢无争。
“我。”谢无争同时回答。
“第三个问题。”翻译看了一眼题卡，“如果你们两人在荒岛上，只能带一样东西，你们会带什么？”
这是一个极其老套的综艺问题。
谢无争的脑海中瞬间闪过几个标准的官方答案：打火石、求生刀、卫星电话。但他侧过头，看向林锋。
林锋的目光并没有看着镜头，而是盯着前方一根垂落在地上的黑色电缆，手指在膝盖上无意识地敲击了两下，薄唇轻启。
“发电机。”
“电脑。”
两个截然不同的答案同时在安静的演播室里响起。
翻译愣了一下，举着题卡的手停在半空，似乎在消化这两个毫无野外求生常识的回答。
“发电机？”外国导演通过耳机听到了同声传译，忍不住从监视器后面探出头，“为什么是发电机？”
林锋调整了一下坐姿，语气理所当然：“因为他带了电脑。没有发电机，电脑就是一块废铁。荒岛上又没有插座。”
俩人脑回路竟然在这个诡异的节点上完成了闭环。
“所以，你们在荒岛上，不打算求生，而是打算打游戏？”
“如果有网络的话，顺便还能开个直播。”谢无争接过话茬，“荒岛求生主题的排位赛，收视率应该不错。还能顺便赚点打赏，买游艇回家。”
演播室里爆发出工作人员的低笑声。
拍摄继续进行。
“第四个问题，队伍里谁最啰嗦？”
“东明。”
“东明。”
这一次，两人的回答没有丝毫延迟。
坐在镜头外候场的东明猛地从高脚椅上跳了下来，指着两人抗议：“喂喂喂！我这叫活跃气氛！你们这是诽谤！赤裸裸的诽谤！”