酉正，长安初夜。
驿站门环轻响，三长一短——兰一臣惯用的暗号。
梅润笙正俯身添炭，闻声指间一抖，火钳\"当\"地碰碎炉沿，溅起几点红星。
他起身，袖口扫过草席卷，梅花瓣被风卷落，像小小惊蝶。
门开一线，风雪灌入，兰一臣立于灯下——
青狐大氅，肩头薄雪未融，瞳仁映着屋内火光，温暖得近乎灼人。
\"安言，我来了。\"
声音不高，却带着雪夜归人的笃定，仿佛一伸手，就能把整个春天递进去。
两张旧案，一盏铜灯，火光摇曳，把两人的影子投在墙上—— 一个瘦削如枯枝，一个挺拔如新竹，影子交叠，却泾渭分明。
兰一臣解下大氅，随手搭在椅背，动作轻得像怕惊落尘埃；
目光掠过草席卷，微不可见地一顿，随即自然地坐在卷侧—— 那位置，正好替梅润笙挡住风口。
梅润笙看在眼里，记在心里。
“他还是这样细心，连落座都替人挡风。
我却连\"请坐\"都忘了说，落魄至此，连礼节都冻僵了。”
兰一臣抬眼，声音像温水化雪： \"我府里西院空着，种了你最爱的青枫，如今叶正红。
阿尧现在也会说话了，他会叫爹爹了...
安言，随我回家。\"
——回家？
我哪里还有家。梅府早封，五妹草卷尚温，我这副残躯，回去也是拖累。
梅润笙垂眼，指背无意识地摩挲草席卷边缘，那动作，像在抚摸一只再也不会醒来的猫： \"一臣，你的好意，我心领了。
我...一身晦气，别污了你的门楣。\"
他声音低哑，每个字都像是从冻土下挖出，带着血腥味。
梅润笙抬手，做了个\"请\"的姿势，指尖却因用力而发青： \"驿站虽陋，尚可容身。
我...想独自清净。\"
——离我远些吧，别再被我身上的冷气冻伤。
你走在春风里，我烂在雪原中，各安天命，便是最好。
他侧身，让出门口，却不敢看兰一臣眼睛—— 那双眼太亮，一照，就会映出自己不堪的狼狈。
兰一臣不语，只从袖中取出一只小布包，放在案上，层层展开—— 一枚小小的木马，尾巴缺了一角，却是孩子亲手削的。
他声音轻得像雪落，“你真的不想看看阿尧现在什么样子吗？他可活泼了，连我都管不住他，你是他的父亲，理应照顾和教导他。”
——阿尧。
那个在长安花下学走路的孩子，那个软软喊别人\"爹爹\"的小人儿。 我若不去，他会不会一直等，等到风把影子也吹散呢……
梅润笙指尖微颤，缓缓抚过木马粗糙的背，指节裂口被木刺勾住，血珠渗出，他却感觉不到疼—— 那一点温热，像是从孩子掌心传来，烫得他眼眶生疼。
——我已是废墟，何必再拉他入废墟？ 可...阿尧在等，等一个再也不会回家的家人。 我若不去，他会不会，也变成另一个我？
他握木马的手，缓缓收紧，指背青筋暴起，像要抓住最后一根浮草。
良久，他抬头，看向兰一臣—— 那双眼，依旧温暖，依旧坚定，像雪原上永不熄灭的篝火。
他声音哑得几乎听不见，却带着一丝不易察觉的颤抖： \"...给我三日，收拾...五妹的遗物。\"
说罢，他低头，额前碎发垂落，掩住泛红的眼角—— 那是冰层裂开的第一道缝。
兰一臣微笑，不逼不催，只伸手，重重按在他肩上—— 掌心温度透过单衣，像给冻土注入一丝暖流： \"三日，我等你。西院青枫，已红如火。\"
说罢，他起身，披上大氅，推门而出—— 雪风灌入，却被他背影挡住，留下一地温暖的光。
梅润笙立于原地，握木马的手，缓缓松开—— 掌心，一点血迹染上木马背，像给这木讷的小兽，
点上最后一枚，
滚烫的，
春信。
三日之期，转眼即至。
梅润笙收拾好五妹遗物，怀揣着那枚沾血的木马，踏上了前往兰府的路。
一路上，他的心七上八下，既期待见到阿尧，又怕自己真成了兰家的拖累。
到了兰府西院，阿尧像只欢快的小鹿奔来，奶声奶气地喊着“爹爹”，扑进他怀里。
梅润笙眼眶一热，紧紧抱住孩子。兰一臣站在一旁，微笑着，眼神满是欣慰。
他来之前，兰一臣就跟阿尧说了，等会儿来的人是他的干爹，记得要叫人，到时候会收到礼物的。
果然，阿尧收到了许多玩具，小小年纪不知疾苦的他并不知道，这是梅润笙这些年来积攒的所有积蓄，都用在了他身上。
元月吉时，长安花正喧。
丹凤门外，车马云集，朱紫照眼。
梅润笙随内侍入城，一袭侯爷青袍，新赐的玉带勒得他腰线过分消瘦，像竹枝被硬束进金箍。
阳光灼灼，照在他颧骨突出的侧脸——肤色苍白，几近透明，仿佛一捏就碎。
他每一步都轻得无声，靴底踏在御道金砖，却像踩在薄冰上，随时会裂。
腰间所佩\"春陵侯\"金印，随步伐拍击大腿，\"啪、啪\"空洞，像给亡者敲的更鼓。
\"瞧，那便是春陵侯。昔日探花郎，如今只剩一把骨头。\"
\"啧啧，走了狗屎运，妹妹爬上龙床，他便一跃龙门。\"
笑声压得极低，却字字钻耳，像毒蜂绕梁。
梅润笙垂眸，睫毛在脸投下两弯暗影，掩住所有情绪；
指背却无声地绷紧，青筋暴起，又缓缓平复—— 他连怒，都提不起力气。
今日是封后大典，他妹妹的大日子，他不能在这种场合跟别人争辩，丢了妹妹的面子。
然而他不找麻烦，麻烦却会找上他。
英国公罗秉忠，因为其女罗锦书被废，对这新后自然没什么好脸色，如今他衔恨而来。
他紫袍金带，腰悬御赐玉鱼，春风满面，却笑里藏刀。
他端着酒觞，拦路而立，声音不高不低，恰好让四周人听见： \"春陵侯，别来无恙？宁古塔的雪，可曾把骨头冻轻？\"
他眼风上下一扫，唇角讽意不减， \"如今身轻如燕，正好乘贵妃东风，飞上枝头。\"
说罢，他举觞一饮，\"啧\"地一声，似品酒，又似咂摸人血滋味。 酒液沿他唇角滑落一滴，红得像胭脂，落在梅润笙眼底，却烧成灰烬。
梅润笙抬眼，眸色深得像两口枯井，井底曾燃火，如今只余冷灰。
他微微拱手，声音沙哑，却平静得可怕： \"罗大人雅谑，润笙...受教。\"
说罢，侧身欲过，背脊弯得极低，像给命运俯首，也像给亡妹俯首。
——昔年探花，策马游街，罗秉忠尚在他马后望尘；
如今，他却被此人践踏如泥。
可五妹草席卷尚未冷，他有何颜面反击？
牙，早在雪原就被悔恨拔光；爪，亦被自责磨钝。
兰一臣适时近前，青袍玉带，笑意温润，却恰到好处地隔在两人之间。
他抬手，似要替罗秉忠斟酒，实则以袖为屏，掩去众人视线： \"罗大人，今日国宴，酒烈，慎言。\"
声音压得极低，仅两人可闻，尾音却带着丞相独有的清寒。
他抬眸，看向罗秉忠，唇角弯起，眸底却无半分笑意： \"春陵侯乃陛下亲封，非议侯爷，便是非议圣裁。
罗大人，三思。\"
罗秉忠嘴角一抽，眼底怒意一闪，却被兰一臣目光压住——
那目光，像春溪覆冰，表面柔缓，底下暗流湍急，足以把人卷得无影无踪。
他讪讪一笑，退后半步，举杯自饮，却再不敢发一言。
典礼鼓声骤起，金钟九响，百官趋步。
梅润笙随众入殿，背影被夕阳拉得极长，像一条被风雪磨细的绳子，
一端系着草席卷，一端系着空有头衔的\"春陵侯\"，中间，是被拔了牙的探花郎。
殿内，礼乐齐鸣，新后凤冠霞帔，仪态万千地走上高台。
梅润笙跪在人群中，微微抬头，看着妹妹的身影，心中五味杂陈。
封后仪式还在有条不紊地进行着……
朝阳初升，承天门广场红毯铺陈，金线交织，宛如火龙卧地。
红毯两侧，百官肃立，朱紫交错，目光齐聚。
红毯尽头，九龙壁前，丹陛高筑，旒冕闪耀，新帝与梅后并肩而立。
新帝君凌玄袍纁裳，袍角绣金龙，龙鳞以金线勾勒，光芒闪烁。他腰束玉带，佩一柄象牙折扇，扇坠随风轻晃。
还是太子的时候，他的娃娃脸人畜无害，如今却多了几分棱角。
他面庞俊朗，眉宇间英气逼人，眸光温柔，落在梅后身上，满是宠溺。
梅后凤袍霞帔，袍身绣金凤，凤羽以五彩丝线绣就，璀璨夺目。她头戴凤冠，珠串垂落，随风轻晃，发出清脆声响。
她面容娇艳，眉如远山，眸似秋水，唇角含笑，温婉动人。
鼓乐齐鸣，金钟九响，新帝与梅后携手踏上红毯。
帝手温暖，紧紧包裹后手，指节微微用力，似在传递力量与安心。
后手柔荑，反握帝手，指尖轻颤，却满是信任与依赖。他们步伐稳健，红毯柔软，每一步都似踩在云端。
百官注目，不管内心如何不满，面上都要做出认同，目光中满是敬畏与祝福。
阳光洒落，红毯生辉，帝后身影被拉得极长，似与天地相连。
百官齐声高呼： \"陛下万岁，娘娘千岁！\"
\"帝后同辉，国泰民安！\"
呼声如潮，一浪高过一浪，似要冲破云霄。
新帝抬手，百官噤声，他朗声道： \"朕与梅后，今日同登大典，感谢诸卿祝福。朕必当励精图治，与后携手，共创太平盛世！\"
梅后微微俯身，声音温婉： \"本宫与陛下同心，必当辅佐陛下，抚育万民，不负诸卿期望。\"
新帝转头，望向梅后，眸中满是深情。他伸手，轻轻拂去梅后肩头一片落红，动作温柔至极。梅后抬眸，四目相对，深情无限。
她轻启朱唇，声音极低，仅新帝可闻：\"阿凌，今日之后，你我一体，福祸与共。\"
新帝微笑，握住梅后之手，十指相扣，声音低沉而坚定：\"朕心亦然，生死契阔，与子成说。\"
丹陛之上，新帝与梅后并肩而立，阳光洒落，为二人镀上一层金辉。
百官再次高呼，声浪滚滚，似在见证二人的成就，也似在预示着帝国的辉煌未来。
帝后同辉，自此开启。
鼓乐初歇，丹陛余音缭绕。
内侍唱名：\"摄政王到——\"
广场侧门缓缓而开，一前两后三道身影踏入。
为首者玄袍曳地，貂裘覆肩，正是摄政王君昭；他身侧紧随绿绮，素衣轻罗，鬓边别一枝淡青玉荷，与秋阳相映，显出几分病中的清羸。
百官自觉让道，红毯两侧瞬时安静，只剩衣袍猎猎。
御座前，新帝抬手示意乐止，眸光平和，唇角含笑道：\"王叔远道而来，朕心甚慰。今日大典，正需尊长坐镇。来，请王叔与绿夫人入上座。\"
内侍忙不迭趋前，引摄政王至丹陛右侧首座——与帝座仅数步之遥，位份极崇。
君昭略一欠身，寒毒未散的指节隐在袖中，声音低却清晰：\"臣，谢陛下隆恩。\"
绿绮随君昭身后，垂眸低首，步步轻缓。玉荷微颤，映得她肤色近乎透明。
入座前，她悄悄抬眼，正撞见梅后投来的善意微笑，忙又俯身，算是见礼，举止温婉，不露锋芒。
君昭端坐，貂裘微褪，露出苍白锁骨。他双手拢于袖中，背脊笔直，像一柄收在鞘中的冷刃，虽无锋芒，却无人敢忽视那份沉寒。
新帝偶尔侧首，与他低声交谈，皆是农桑兵备，君臣对答温雅，表面一片和风。
阶下群臣眼观鼻，鼻观心，心中却各有算盘——有人忖度：摄政王兵权未解，帝恩如此，是尊是羁？
也有人暗喜：天子温厚，容得下功高，自己更当安心。
罗秉忠之辈，只低头饮酒，不敢再发一言；兰一臣坐于文官首列，目光掠过君昭与绿绮，唇角微弯，似对这一幕乐见其成。
宫乐复起，《万寿》曲中，新帝亲自执壶，为摄政王斟酒一杯： \"王叔守边功高，此杯敬社稷，也敬王叔康健。\"
君昭双手接盏，一饮而尽，寒眸深处难得浮出极淡的笑影： \"愿与陛下共守江山，岁岁如此太平。\"
君臣对饮，春风化雪，至少此刻，殿上是太平景象。