夜幕像一块浸了浓墨的绒布，沉甸甸地压在四合院的灰瓦上，连最后一丝天光都被吞得干干净净。李奶奶颤巍巍地摸出火柴，“擦”一声划亮，昏黄的火苗舔上煤油灯的灯芯，光晕在狭小的屋子里挣扎着铺开，将两人的影子拉得老长，贴在糊着旧报纸的墙上，随着灯芯的跳动轻轻摇晃。
谭佟看着那盏煤油灯，心里像被什么东西蛰了一下——连电都舍不得用了。他记得自己走时，李奶奶虽节俭，却也不至于如此拮据，晚上总爱开着那盏十五瓦的灯泡，说亮堂，能看清纳鞋底的针脚。如今这昏黄的灯光，连老人鬓角的白发都照得有些模糊，可见这三年，日子是真的苦到了根上。
锅里原本温着的棒子面粥，早在李奶奶转身擦泪时，就被谭佟悄悄换成了新熬的白米粥。米粒饱满圆润，在碗里卧着，米汤稠得能挂住勺，旁边的粗瓷碟子里，摆着几片切得匀薄的腊肉，肥瘦相间，在灯光下泛着油润的光。肉香混着米香，像长了脚似的，在屋里钻来钻去，把往日里挥之不去的糠麸味、霉味都挤得没了踪影。
李奶奶捧着碗，小口小口地喝着粥，喝两口就抬眼看看谭佟，眼神里既有久违的满足，又有几分不真切的恍惚，仿佛怕这暖乎乎的香气和眼前的人，下一秒就会像晨雾似的散了。谭佟坐在对面的小马扎上，慢慢嚼着白面馒头，看着老人蜡黄的脸颊上渐渐浮起一丝血色，心里那股憋了一路的郁气，终于顺了些。
“小佟子，你这三年到底在哪儿蹚？”李奶奶放下碗，粗粝的手掌在蓝布围裙上蹭了蹭，围裙的边角都磨出了毛边。她终究还是按捺不住，眼里的担忧像化不开的雾，“真像你说的，去深山老林采药了？”
谭佟咽下嘴里的馒头，指尖在桌沿轻轻敲了敲，斟酌着词句：“嗯，走得挺远，进了太行山那边的深山。去年夏天赶上山洪，把出山的路冲断了，跟外面联络的法子全断了，被困在山里大半年。后来跟着一队跑山的猎户才走出来，耽误了些时日。”他刻意避开“灵气”“修士”这些字眼，把惊心动魄的跨界经历，说得像段寻常的山野遇险记。
李奶奶听得脸色发白，攥着拐杖的手紧得指节泛白，连带着胳膊都微微发颤：“山洪？那可是要人命的！你这孩子，咋就敢往那么险的地方钻……”她絮絮叨叨地念着，眼角的皱纹里又蓄了泪，“回来就好，回来就好，以后可别这么冒失了。安安分分守着院子，哪怕跟你奶奶似的，种点菜、纳双鞋，也比把命别在裤腰带上强。”
“听您的，以后不跑远了，就守着您。”谭佟笑着应下，夹了一筷子腊肉放进她碗里，“快吃点肉，补补身子。看您这胳膊细的，风一吹都能倒。”
李奶奶叹了口气，目光越过谭佟的肩膀，望向窗外漆黑的院子，声音低了些，带着股压不住的疲惫：“你不在的这三年，院里的人啊，就没一个省心的，一个比一个恶，像是被穷日子熬出了狼性。”
“贾东旭年前在轧钢厂出了工伤，被机器砸了腿，落下个瘸子的病根，没法干钳工了，被调到后勤看仓库，现在每月只有22块钱。”她说着往中院方向瞥了眼，声音压得更低，几乎要埋进碗里，“以前他还怕着易大爷几分，自打腿坏了，性子躁得像炮仗，一点就炸，天天在家喝酒骂街，还开始打老婆。秦淮茹被他打得嗷嗷叫，有时候深更半夜都能听见她哭，那三个孩子吓得直哆嗦，大的护着小的，缩在炕角不敢出声。前阵子他喝醉了，非说秦淮茹藏了私房钱，把人推倒在门槛上，磕掉了半颗牙，现在说话都漏风，见了人就低着头走。”
“傻柱没护着秦淮茹？”谭佟挑眉，心想那可是秦淮茹的“忠实舔狗”，没理由眼睁睁看着她受欺负。
“傻柱啊！”李奶奶语气复杂地叹了口气，“他倒是管了几回，为了护着秦淮茹，跟贾东旭打了几次，瘸腿的贾东旭每次都被打得嗷嗷叫。可每次贾张氏都要他赔钱，一次三十五十的，秦淮茹就在旁边流泪，半句公道话都不说。傻柱那点工资哪经得住这么折腾？早就‘打不起来了’。”
谭佟听到这儿不禁莞尔。易中海现在有了自己的儿子，肯定不会再偏袒傻柱，更不会帮他“擦屁股”。傻柱没了靠山，可不就被贾张氏吃得死死的？他甚至怀疑，贾东旭打秦淮茹根本就是一场戏，是他们一家子算计好的，就为了讹傻柱的钱——毕竟没了原剧中的全院大会捐款，没了易中海的贴补，他们家每月22块钱的收入，加上灾年粮票紧张，日子肯定不好过，不得不想些“歪招”。不过他可不会同情傻柱，一个心甘情愿的大舔狗，不值得可怜。
他扬了扬下巴，指着对门的方向：“三大爷闫阜贵呢？”
“闫阜贵更别提了，”李奶奶继续说着，语气里满是无奈，“算计得更精了，家里的粮票恨不得掰成八瓣花，连孩子们喝的糊糊都要数着米粒放。前阵子他小儿子偷了贾东旭半瓶酒，被贾东旭拄着拐杖找上门拍桌子骂，他为了息事，愣是把家里仅存的两斤白面给了贾家，气得他媳妇直哭，说‘宁愿被骂也不能饿肚子’，他就蹲在门槛上抽烟，一声不吭。现在见了谁都揣着心眼，生怕被人占半分便宜，连跟人说话都要先在心里算盘算盘。”
“那易中海呢？”谭佟想起那个总以“院里管事人”自居的易中海，手指在桌沿上轻轻敲着。
“易大爷家在你走的时候不是添了个小子吗？叫易传宗，”李奶奶的声音缓和了些，像是提到了院里唯一的“正经事”，“算是院里唯一没添新恶的。他把那孩子宝贝得跟眼珠子似的，以前还装模作样出来调解院里的事，现在一门心思围着娃转，喂奶、换尿布，还总想着给家里寻摸点好东西，忙得脚不沾地。