有这样一位真心相待的朋友，初到异乡的不安与局促，一点点烟消云散。
院里其他同事也都性情和善，彼此相处和睦，工作氛围十分融洽。
唯独食堂负责做饭的蔡师傅，让苏晚心里颇为反感。
这名二十多岁的年轻男子，整日哼唱着同一首歌，“我想要一个家，一个不需要多大的地方……”
歌声反反复复，有意无意地飘到服务台这边。
小熊私下跟苏晚吐槽，
“这人天天唱这歌，明摆着就是故意的，见你孤身一人，想拿话打趣你，别理他就好。”
苏晚淡淡点头。
她性子沉静安稳，向来不爱与人争执。
面对形形色色的客人，她始终保持着耐心与温和。
遇上年纪大、眼神不好，看不清单据不会写字的老年旅客，她就凑上前，一字一句把内容念给老人听，还手把手陪着对方填写信息。
遇上行程匆忙、赶时间的旅客，她便加快手上动作，精简流程，尽量不耽误对方赶路。
遇上对房价、收费标准存有疑问的客人，她柔声细语耐心解释，条理清晰，脸上从不会流露出半分不耐烦。
不少旅客办理完入住或是退房离开后，都会特意走到院内的意见箱旁，写下纸条称赞服务周到。
苏晚吃住都在招待所，夜间需要值班。
哪怕是凌晨时分，有客人早起退房，只要听到动静，她都会立刻起身办理手续，从不会耽误客人行程。
小熊查房归来时，她早已把一切手续办理妥当。
每日中午十二点是退房高峰期，绝大多数客人都会按时办理手续，需要续住的旅客，也都会主动前来补缴房费，几乎不用工作人员上门催促。
一天之中，苏晚最放松的时段，便是午饭后的闲暇时光。
她有时会趁着空档补一会儿觉，缓解值班的疲惫；
有时会约上小熊和几位同事，一同走出院子，到附近的街巷逛街散心。
九十年代初期，来往这座城市的旅客，大多是单位出差人员或是集体旅游的职工，几乎人人都需要开具报销发票。
苏晚的字迹算不上惊艳出众，可一张张由她手写的发票，跟着天南地北的客人，去往了全国各地。
站在小小的服务台后，望着眼前来来往往、神态各异的路人，听着南腔北调的交谈话语，苏晚的眼界渐渐开阔。
她真切地感受到，天地辽阔，人生也有着千千万万种不同的活法。
初到城里时的惶恐、迷茫与胆怯，一点点褪去，她的眼神愈发从容，眉宇间多了几分自信与坚定。
她心里清楚，这份工作来之不易，是自己在这座陌生城市扎根立足的起点。
管吃管住，每月一百元的工资，比起在乡下劳作，已然安稳太多。
深夜躺在床上，苏晚暗暗在心里立下决心。
一定要踏踏实实干好本职工作，省吃俭用多攒积蓄。
未来不管是留在城里发展，还是返回故乡生活，手里有钱，心中才有底气。
空闲之时，她总会走到窗边眺望。
望着隔壁部队大院里挺拔的身影，看着夕阳一点点沉入远处的楼宇之间。
思绪也跟着飘向远方，想起千里之外的老家，想起田间蜿蜒的田埂，想起母亲亲手做的家常饭菜。
思念萦绕心头，却再也没有当初那般苦涩难熬。
她已经拥有了安稳的住处、和善的同事、可以依靠的营生。
脚下的路，一步步走得越来越稳。
日子日复一日平稳流逝，苏晚彻底在部队招待所扎下了根。
她暂时躲在了这座城市，心里暗自盼着，能和老家的江河保持距离，安安稳稳过上一段清静日子。
江河天生胆小懦弱，在外唯唯诺诺，回到家中却脾气暴躁，只会对着家人耍威风。
以他的性子，绝没有勇气千里跋涉追到苏市来寻人。
多半只会守在村子里，任由情绪肆意发泄。
果不其然，没过多久，几位从老家过来办事的同乡辗转找到了招待所。
一位年长的婶子一见到苏晚，就连声叹气：
“晚丫头，你可把家里搅乱了。
自打你走后，江河整日在村里唉声叹气，逢人就念叨你，话里话外全是委屈，村里如今议论你的人可不少啊。”
小熊正巧在一旁整理寄存的行李，闻言皱起眉头，忍不住开口：
“明明是他自己不好相与，怎么反倒怪起别人了？”
苏晚连忙抬手拉住小熊，示意她不要多言，对着同乡勉强扯出一抹笑意：
“婶子，辛苦你告诉我这些。”
“我们也是看着你长大的，不忍心见你被人胡乱编排。”
婶子看着她，语重心长地劝道，
“你就打算一直待在外面不回去？
夫妻哪有不拌嘴的，闹够了就早点回家吧。”
回去？
这两个字像一块石头砸在苏晚心上，让她下意识地往后缩了缩。
她一路奔波逃离，就是想躲开那个令人窒息的家。
可真要让她就此回头，她又万般不甘。
可若是彻底斩断过往，离婚的念头刚冒出来，就被她强行压了下去。
她还没有那个勇气。
“我……我现在还没想好。”苏晚声音低了几分，眼神躲闪，满是迷茫，“先在这里待一阵子吧。”
同乡见她态度犹豫，知道她心里有难处，也不再逼迫，叮嘱几句便转身离开了。
等人走远，小熊坐到苏晚身边，轻声问：
“你接下来打算怎么办？一直躲着也不是办法呀。”
苏晚望着地面，沉默许久才缓缓开口：
“我不知道。我只是太累了，想先找个地方歇一歇，暂时不想去面对那些糟心事。
离婚这两个字，我现在根本不敢去想。”
她不是没有过片刻的念头，可一想到种种后果，便又胆怯退缩。
她出身乡下，周遭的观念、旁人的指点、还有无法割舍的牵绊，都让她举步维艰。
江河不敢出门闹事，这让她暂时得以安宁。
可流言蜚语如同蛛丝，依旧缠在她身上，挥之不去。
她清楚江河的本性，外强中干，也就只敢在熟人堆里卖惨诉苦。
白日里忙着接待客人、办理登记手续，手脚不停，纷乱的思绪还能被暂时压下。
可每当夜色深沉，整个招待所渐渐安静下来，值班室里只剩她一人时，心底的情绪便会尽数翻涌。
躺在窄小的床铺上，她翻来覆去难以入眠，脑海里反复浮现出儿子江磊的小脸。
还记得从前短暂相处的时光，制罐厂宿舍大院里的邻居，总爱拿零食逗弄孩子。
小小的江磊从不会独自享用，迈着小小的步子，一路跌跌撞撞跑到她面前，仰着天真的小脸，把好吃的都塞到她手里、嘴里。
每每想起这一幕，苏晚的眼眶就忍不住发热。
孩子是她最大的软肋，也是迟迟无法做出决断的根本原因。
她不敢想象，一旦婚姻走向尽头，年幼的孩子要如何自处。
也正因如此，哪怕日子过得再压抑，她也只是选择出逃躲避，始终没有下定决心走离婚那一步。