马车碾过城南的石板路，车辙声闷在雨后的泥里。沈知薇靠着车壁，指腹反复摩挲那枚铜扣，铜面凉得硌手。
刻着一个“萧”字，隶书，收笔干净利落。
她闭上眼，把今天的事在脑子里过了一遍。银杏叶夹层指向宝相寺，她去了，树根北侧的凹槽是空的，只剩石板背面刻着“晚了”二字。那两个字不是慧明的笔迹，笔画生硬，像是用什么钝器硬凿出来的。落叶堆里，她捡到这枚铜扣，刻着萧衍的姓。
慧明留的东西被人抢先取走了。取走的人，要么是萧衍本人，要么是萧衍府里的人，要么，是故意留下一枚铜扣来栽赃的人。
她睁开眼，把铜扣收进袖袋。三条路，她不能直接去问萧衍。问了他，只会得到他想给的答案。她得先知道这枚铜扣到底是谁的。
马车在厉王府侧门停下。沈知薇下车时，门房老赵正蹲在台阶上剥豆子，见她回来，慌忙起身行礼：“王妃回来了。王爷今儿没在府里，说是去西郊看账。”
沈知薇点点头，没接话。萧衍不在，正好。
她没回自己院子，脚一拐，往绣房的方向走。绣房在后罩房东头，门口晾着几匹刚染的靛蓝布，风一吹，布角卷起来，露出底下晾着的几件还没完工的冬衣。一个穿青布袄的绣娘正坐在门槛上纳鞋底，听见脚步声抬头，见是她，赶紧放下针线起身：“王妃您怎么来了？这地儿脏。”
“路过。”沈知薇笑了笑，在她旁边的杌子上坐下，“前两日我那件藕荷色褙子的扣子掉了一颗，找了几圈没找着，想着来问问你，有没有配得上的。”
绣娘松了口气，脸上堆起笑：“您那件褙子上的盘扣是绞丝银的，哪用配铜的？王妃您记岔了吧。”
“不是盘扣，是领口那颗。”沈知薇从袖里摸出铜扣，摊在掌心，“你看，就是这种纹样的。我翻遍了屋子也没找着，想着府里要是还存着同批的料子，配一颗新的。”
绣娘凑过来看，目光落在那枚铜扣上，先是一怔，随即笑开了：“这纹样我认得，是咱们府上三年前统一定制的，云纹压边，中间刻字。那年给全府上下都换过一批，连门房小厮的号坎上都钉的是这种扣子。”
沈知薇心里一动，面上不露：“那府里还有存货？”
绣娘摇摇头：“早发完了。这扣子是铜的，不值钱，可架不住样数多。那年打了二百多枚，分下去就剩不了几枚。您手里这枚，八成是哪件旧衣裳上掉下来的。”
她说着，又盯着那枚铜扣看了一眼，目光在“萧”字上停了半息。沈知薇看得清楚，绣娘认出了那个字，但没问。一个下人，哪敢问王妃为什么拿着一枚刻着王爷姓氏的扣子。
沈知薇把铜扣收回来，叹了口气：“那可真不好配了。算了，回头我让针线房另缝一颗。”
绣娘点头应着，低头继续纳鞋底。沈知薇起身要走，绣娘忽然又叫住她，声音压低了半度：“王妃，您要是真想配，不如去问问账房的老陈管事。他是府里的老人了，三年前那批扣子是他经的手，兴许还存着几枚备用的。”
老陈管事。沈知薇脚步一顿，这个称呼让她心里动了一下。陈管事，墨香斋那个陈管事？还是府里另有其人？
“账房的老陈？”她问。
“对，陈庆，在府里管了二十年账了。”绣娘说，“他经手的东西，账上有数，备用的料子他那儿多半还压着。”
沈知薇点点头，没再多问。她转身往外走，脑子里却把“陈庆远”这个名字和墨香斋那个陈管事放在一起比了比。墨香斋那人是陈管事，府里账房也是陈管事，是同一个，还是碰巧同姓？
她心里记下这一笔，脚下却没停，顺着回廊往自己院子走。
走到穿堂口，一个人影从拐角转出来，脚步很快，低着头。是阿九。
阿九是萧衍身边跑腿的人，平时话不多，腿脚勤快，萧衍的事多半是他来回递话。沈知薇对他印象不算坏，上回墨香斋的事，就是他来通的风。
“阿九。”她叫了一声。
阿九抬起头，看清是她，脚步顿了一下，随即咧嘴笑：“王妃您回来了。王爷今儿不在府，您要寻他，得去西郊账房。”
“我不寻他。”沈知薇笑了笑，手从袖里抽出来，那枚铜扣在她指间转了个圈，“我丢了颗扣子，正找呢。你眼尖，帮我看看，是不是掉哪儿了。”
她说着，手一松，铜扣“叮”地落在地上，滚到阿九脚边。
阿九低头，目光落在那枚铜扣上。那一瞬，他的眼神滞了一下，沈知薇看得分明，他盯着铜扣上的“萧”字，瞳孔收了一下，然后飞快地移开。那停顿极短，短到如果不是她正盯着，根本不会发现。
阿九弯腰捡起铜扣，递还给她：“王妃仔细脚下。”他声音平稳，像什么都没看见，“这扣子，怕是掉在别处了，府里没见着。”
“是吗。”沈知薇接过铜扣，指尖碰了碰他递过来的手，“那算了，回头我让绣娘换颗新的。”
阿九点点头，一拱手：“王妃没事，小的先去账房那边等王爷。”说完，他转身就走，步子比来时快了一些。
沈知薇站在原地，目送他的背影转过穿堂的拐角。她低头看了看掌心里的铜扣，又把那枚铜扣翻过来，指腹在“萧”字的刻痕上慢慢划过。
阿九看见了那个字。他认得这个字，他看见的时候，眼神里有一瞬间的东西，像是猝不及防。他很快移开了，嘴上也没露出破绽，只说“王妃仔细脚下”。
可那一瞬的停顿，她记下了。
阿九是萧衍的人。他知道铜扣上的字意味着什么。他方才的反应，不是“看见一枚普通扣子”的反应。那是看见一件不该出现在她手里的东西的反应。
他为什么心虚？是他知道这枚铜扣是谁的，还是他知道这枚铜扣不该在她手上？
沈知薇收回目光，往自己院子走。她心里那本账，又添了一笔：阿九，靠不住。至少，不能全信。下次再派他办事，得先试他一试。
她回屋，坐下来，窗外暮色已经染上。她没点灯，先把手里的铜扣在指间转了几圈，又放下。然后她摸出那本医方集，翻到最后一页，把纸页凑到窗边，借着最后一点天光，侧着看。
那道刮痕，从纸面左边，一直拖到右边，像被刀片斜着刮过一道，纸纤维翻起毛边，把底下的墨字刮得模糊不清。她先前在宝相寺就看出来了，这一页被人动过手脚，有人不想让她看到。
她眯起眼，侧光下，那道刮痕的凹槽里，残存的墨迹隐隐透出来。她辨认了一下，最前面那个字，笔画太粗，刮得也狠，只能看出一个模糊的轮廓，像是“不”字。她凑近了，用指尖轻轻抚过纸面，顺着凹槽的走向，一点一点地描。
“不”字后面，跟着一个偏旁。那偏旁的笔画比“不”字浅一些，刮得没那么深，但依然模糊。她侧过来，又侧过去，反复辨认了三四遍，才勉强看出那偏旁的轮廓，横，竖，又有一个横折，像是一个“可”字的下半。
“不可”？还是“不何”？
她呼吸一滞。慧明在医方集最后一页写了什么，又把它刮掉了？是写错了，还是觉得不该留？如果那两个字是“不可”，那后面应该还有字，比如“不可信”“不可去”“不可”。她想到慧明留下的那张“别信”字条，心里猛地跳了一下。
“不可信”？
慧明在医方集里写了“不可信”，然后刮掉了。他刮掉的是什么？是不想让人看到，还是不想让某些人看到？
她放下医方集，指尖还残留着纸面粗糙的触感。天光彻底暗下来，她摸出火折子，点了灯。灯焰摇曳，她在灯下又看了几遍，还是只能认出那两个字。
“不可”，或者“不”。
她心里那个缺口，又扩大了一点。慧明留下的东西，被人取走了。他刮掉的话，又指向某个不可信的人。而刻着“萧”字的铜扣，就落在空匣的旁边。
她闭上眼，把今天的事从头到尾又过了一遍。杏叶、铜扣、空匣、“晚了”、医方集的刮痕。这些东西串在一起，像一根线，把她往一个方向拉，又把她往另一个方向推。
她睁开眼，目光落在窗外的夜色里。明天，她得再去一趟宝相寺。扫地僧，她知道树底下埋过东西。他还有没说的。
她吹灭灯，和衣躺下。铜扣搁在枕边，凉意透过枕巾，一直渗到耳朵里。
阿九的那一瞬停顿，绣娘的那句“老宋管事”，医方集上的“不可”，还有萧衍不在府的巧合。这些碎片，在她脑子里转了一夜。
她没睡实。天没亮，她就醒了。