晨雾还没从瀑布底完全散开。
李云帆蹲在水力石杵边，左手按住杠杆支点处的榫头，右手拇指贴紧坤甸铁木与竹框架的接合缝。闭眼。
【精密之触Lv.4.4】的振动频谱感知在指尖铺开——杵头每分钟七次落地的冲击，沿杠杆回传，在支点轴承处形成高频微幅震颤。波形很规律，但每一波峰末端都多了一道不该有的毛刺。
木纤维正在发生0.03毫米级的塑性蠕变。
他拆开榫头，削了两片鹿皮垫圈，浸过蜂蜡，垫入磨损面，重新装回。
全程四分钟。
陈墨从沤麻池回来，头发还沾着晨露。她蹲下，看那两片露在榫头边缘的深褐色皮垫，没伸手摸。
“你昨天就听到了。”她说。不是问句。
“昨天还不确定。”李云帆拉紧绳头，用木槌轻敲一下，“现在能用三个月。”
陈墨把笔记本翻开，笔尖悬在纸面上，停了五秒。
没写。
合上本子，走了。
七点五十。
唐铮从主屋楼梯下来，银灰色挑染的高马尾扎得很紧。
脚步比平时轻。
李云帆抬头。
系统界面在她头顶展开：【唐铮·生理期第1天｜状态：轻度盆腔充血，基础代谢率+11%｜体温36.8c｜好感度290%】
他从工具架上拿下两把铁斧胚，递过去一把。
“枝丫砍伐，你跟我去。”
唐铮握住斧柄。
“……”她垂眼看刃口，顿了两秒，“好。”
“今天你负责清侧面细枝。”李云帆指刃口，“二十度角落斧，不用拼力气。”
她点头，把斧柄握得更紧了一点。
九点十五分。桃花心木林。
树冠在晨光里投下半透明的绿荫，偶见羽状复叶间漏下的光斑。蓝臀鹦鹉从高处飞过，尾羽在空气中划出一道悠长的蓝。
李云帆站在那棵胸径122厘米的巨木前。
他仰头，【夜枭之瞳Lv.4.3】在白天的用途是对树冠结构的快速分层——主枝六根，朝东侧三根伸得太远，砍了破坏重心。西侧那根直径18厘米，角度平缓，断面离地七米。
“那根。”他指。
唐铮第一斧落偏了。
刃口啃进枝丫基部三厘米，卡住。她拔斧时肩胛绷紧，马尾甩到颈侧。
李云帆走过去。
手掌覆在她握斧柄的手背上。没说话。
带着她的手把斧刃退出，重新搭在枝丫外侧五厘米处——刃面倾斜23度，正好对齐枝领那道浅褐色的膨大隆起。
他掌心的温度压住她手背的青筋。
压了三秒。
“这儿，”他指枝丫与主干衔接处那道天然的凸起，“树自己长出来的卸力层。刃口正对它，吃进去是钝角。”
第二斧。
枝丫齐根切断，断口平整如削。髓心居中，年轮间距均匀，没有任何裂纹延伸进主干。
唐铮盯着那道断面。
看了很久。
然后把砍落的枝丫拖到堆放点。返回时经过他身侧，轻轻吸了一下鼻子。
正午十二点。
第二炉木炭已烧满八小时。炭窑外层砖壁摸上去温热，烟囱口冒的青烟转为半透明。
李云帆用铁钳夹出窑口边缘那块试样炭。
对光。
断口呈银灰色，致密如细钢锉的齿面。他用指节敲了一下——叮。音频清脆，尾音悠长。
【精密之触Lv.4.4】把振动频率传回：约920hz。
“封窑。”他说。
沈清秋正在给试验田引竹渠接口，听见这话抬起头。手背蹭了一下额头的泥，那儿有一道干了的水痕。
“明天早晨开？”
“明早五点半。”李云帆把炭样放进石槽，“正好接炼炉预热。”
陈墨蹲在炭窑边，没碰炭。
只是凑近看断口那层银灰色的光泽。镜片几乎贴到炭块表面。
“气孔率……”她开口，又顿住。
李云帆看着她。
她抿嘴，把下半张脸藏进卫衣领口。
“……比上一窑低两成。”声音从领口里闷出来。
然后她意识到自己说了什么。
耳廓从边缘开始泛红，漫到耳垂，像被温水泡过。
李云帆把炭块放到她手边。
“嗯。配比对了。”
陈墨低头，用指尖轻轻碰了一下炭块断口。银灰色的粉末沾在她指腹上，她没擦。
下午三点二十。
主屋二楼阳台。
苏曼把最后一组经线绕上卷轴。原始腰机的梭槽试滑第三次，木制滑轨内壁已经用鹿骨刮刀刮过两道毛刺，还加了半滴椰油润滑。
阻力还是不均匀。
她停下来，没有皱眉，只是把梭子放在膝上，看着滑轨发呆。
李云帆站在旁边看了半分钟。
他伸手，把整台织机往东侧挪了十五厘米。
午后阳光从竹帘斜缝切进来，正好铺满滑轨全长。
“木材湿度随日照变。”他说，“早上东边潮，南边晒到两点是平衡点。”
苏曼把梭子推进去。
滑行全程顺滑无声，梭尖过线时带出极轻的嗡鸣。
她垂着眼，把纬线压实。
“云帆。”她轻声说，“晚饭想吃鱼露蒸蛋。”
顿了顿。
“可是鱼露还要酿四个月。”
“那就等四个月。”李云帆说。
她低头，笑了一下。嘴角弯起来的弧度很小，睫毛垂着，在颧骨上投出两道很浅的影子。
傍晚十七点四十。西阳台。
林甜甜把小白尾巴上的碎芒刺一根根拔下来。每拔一根，小白的耳朵就往后压一压，但没躲。下巴搁在她膝上，喉咙里发出低频的呼噜。
“你今天没跟云帆哥哥出去。”林甜甜说。
小白睁眼，蓝黄异色的瞳孔扫她一下，又闭上。
“你是不是也那个了。”林甜甜凑近它耳朵，压低声音，“你是母的嘛，我们女孩子总有那几天——”
小白把头扭到另一边。
沈清秋端着木薯粉盆路过，听见后半句，脚步顿了一下。
“你跟一只美洲虎聊生理期？”
“它在听。”林甜甜认真。
沈清秋看了眼小白完全无动于衷的侧脸，尾巴尖还搭在阳台边缘，有一下没一下地扫着空气。
“……你开心就好。”
她走进客厅，盆放下。
唐铮正坐在窗边，手边放着一杯温的柠檬叶水，没动。
沈清秋看她一眼。
“今天不舒服别硬撑。”
唐铮抬眼。
“我没说。”
沈清秋端起自己那杯野砂仁茶，吹了吹浮叶。
“我负责统筹，”她说，“没瞎。”
唐铮握杯子的手指收紧了半秒。
“……谢谢。”
声音很轻，几乎被瀑布声盖过去。
晚饭后十九点四十。客厅壁炉燃着余烬。
六人一虎围坐成半圆，中间矮几上放着一只陶碗。碗里二十三粒木奶果核，黑白两色——黑的是木炭粉染的，白的是石灰水泡过。
李云帆临时做的棋。规则很简单：每人三枚同色核，竹席上画九宫格，先连成线者胜。
第一局林甜甜对沈清秋。
林甜甜下到第三手就把自己堵死了。她捏着白核悬在棋盘上空，瘪着嘴，看那条注定连不上的线。
李云帆伸手，点了点她本该落子的那个交叉点。
林甜甜恍然，然后整个人趴到矮几上，把脸埋进臂弯。
“呜呜呜我太笨了——”
小白探头，舔她耳尖。
她抬头，发现棋盘已经被李云帆复原到上一手的位置。
“再试一次。”
第三局陈墨对苏曼。
陈墨每次落子前要盯着棋盘看很久。镜片反着炉火的光，睫毛的影子在颧骨上轻轻颤动。
她赢了。
但不是计算赢的——苏曼故意在第七手给她让了一条路。
陈墨看着那条过于明显的三连空位。
沉默三秒。
“……苏曼姐，”她声音很轻，“你当我没看出来吗。”
苏曼轻轻笑，没否认。
二十点十五分。阳台。
盈凸月从岩壁东侧升起来，91%的照面把竹帘影子拉得很长。
小白趴在阳台边沿，下巴搁在两只前爪上，尾巴偶尔扫过地板的木纹。林甜甜挨着它坐，把下午梳下来的虎毛攒成一小团，放在掌心搓成毡球。
唐铮靠在阳台门边，膝盖上盖着一条蕉麻薄毯。
李云帆走过来。
把一只陶杯放在她手边。
不是柠檬叶水。是温的，泛着浅褐——晒干的车前草煮的，沈清秋下午烧水时焖的那壶。
唐铮看着杯口蒸起的水汽。
“……我没说。”
李云帆在她旁边坐下。
“我知道。”
她沉默了很久。
然后端起杯子，很小地喝了一口。
二十点五十。海浪声从东南面隐约传来。
李云帆起身。
所有人看向他。
他拿起门边那根带刻度的竹篾，对着月光，看了看那道标记桃花心木胸径时留下的划线。
“明天，”他说，“高炉点火。”
林甜甜把毛毡球塞进小白爪子底下。
苏曼把织机上的浮尘轻轻吹掉。
沈清秋看了眼窗外那片漆黑的方向——矿场在西北，但她的目光停在三楼自己那间卧室的窗台上。
陈墨站起来，走到工具架边，把游标卡尺放进木盒里。盒盖合拢，很轻。
唐铮握杯子的手没动。
但背脊不再靠在门框上了。
二十一点多。主卧。
陈墨坐在床沿。黑色长发垂在卫衣帽子上，手里捏着一根蓝臀鹦鹉脱落的尾羽，指尖反复摩挲羽轴那道自然弧度。
他没开竹窗。只留了壁炉漫过来的一点余烬光。
陈墨没抬头。
“我今天说数字了。”她的声音很低，“两成。我不应该说。”
李云帆在她旁边坐下。
“说了也没事。”
“是我自己量的。”她顿了顿。
他看着她。
她抬起手，用尾羽尖端点了点自己太阳穴。
“这里记着的。”她垂眼，“以前写小说要查资料，看过几篇论文。木炭烧成温度和气孔率的关系表……四年前看的。”
“然后呢。”
“然后，”她指腹滑过羽轴那道光滑的弧度，“我还记得。不知道为什么会记得。”
沉默延续了数秒。
李云帆握住她那只手，拇指按在她腕骨内侧。按了三秒。
脉搏每分钟七十三次，规律如节拍器。
“记得东西是好事。”他说。
“可是……”她没看他，睫毛垂下去，在下眼睑投出一道很细的阴影，“我怕你觉得，我是因为记得这些，才——”
她没说完。
李云帆等了三秒。
“……才有用。”她把尾音咽进喉咙里，轻得几乎听不见。
他没立刻接话。
手掌从她腕骨滑下去，握住她整只手。指腹压在她手背那道淡青色的血管上，压了三秒。
她的脉搏从七十三跳到了七十九。
“不用有用。”他说。
她抬起头。
镜片反射的那点余烬光很弱，她的眼睛在暗处显得更黑、更润。她没说话，只是看着他，像在确认这句话的意思是字面那个意思。
他没解释。
只是把她掌心的那根尾羽抽走，放在床头，然后托起她下颌。
吻很轻柔，像对待易碎的宝藏。
她闭眼时，睫毛扫过他颧骨。痒的。
后来她躺在他臂弯里。
卫衣帽子已经褪到枕边，黑发散开，锁骨在月光下泛着细瓷的冷白。
他的手指沿着她脊柱一节节滑下。停在腰窝。
她的皮肤光洁，没有任何毛发生长的痕迹，细腻得像冲积平原上刚被溪水淘过的黏土。
陈墨把脸埋进他颈侧。
“我第一次发现这件事的时候，”她说，声音闷在他皮肤里，“以为自己有病。”
“然后呢。”
“然后查了很多资料。不是病，就是……概率。”她的呼吸喷在他喉结上，“百分之二左右。”
李云帆的手掌覆在她后腰，不动。
“后来就不查了。”她轻声说，“反正也没有人要看。”
他把她的脸托起来。
月光正好切过竹帘缝隙，铺在她锁骨至小腹的每一寸皮肤上。
“现在有人看了。”
她没说话。
眼眶先红。
二十二点十七分。
她的呼吸从急促归于绵长。额头抵着他下颌，膝盖曲起，抵在他腿侧。
李云帆望着天花板那道淡淡的竹影。
系统提示在意识边缘亮起。
【陈墨体质获得增益：5.4 → 5.7】
【精密之触 Lv.4.4 → Lv.4.8】
【微力反馈感知精度提升至＜3g力差；振动频谱分析能力增强，可初步通过触觉分辨木质纤维排列方向与应力薄弱点。】
他闭上眼。
窗外潮声正涨向高点。东南海面那条周期三十一分钟的橙红色反光，此刻刚好滑过暗波峰顶。
他想起那棵树。
韧皮部刮开时鲜黄如蜜，清苦的气味，没有一丝腐臭。树活着，健康，把一百多年前某个人留下的那道V形沟槽完全包裹进木质部，外面平整如新。
只有用指腹贴着年轮轮廓慢慢摸，才能摸出那个凹陷——像皮肤底下愈合多年的旧伤疤，表面看不出，但骨节还记得。
他转头，看了眼陈墨。
她睡着时眉心还留着很浅的蹙痕。
他伸手，指腹轻按在她眉间。很轻，像下午摸那道树痕。
窗外，东南海面的橙红色反光已没入深水区。
涨潮还有两小时。
他没对任何人提起树干上那道刻痕。
—— 本章结束 ——
硬核小课堂：块炼铁冶炼是800-1000c低温固态还原过程，产物呈海绵状多孔结构，含碳量低于0.1%，需经反复锻打排出硅酸盐夹杂物并渗碳增硬。炉渣的流动性是判断还原反应是否完全的直观指标——渣稀则温足，渣稠需补炭。
生存冷知识：大叶桃花心木（Swietenia macrophylla）枝丫与主干衔接处的“枝领”是天然卸力结构——此处木纤维呈45-60度偏转排列，落斧角度对齐膨大隆起，可降低卡刃概率70%以上。古人造船选材时，常以此判断树木是否“识砍”。