客院的清晨,是被一阵压抑的骚动惊醒的。
不是鸡鸣,而是远处隐约传来的、女眷陡然拔高的惊哭,夹杂着器物倾倒的脆响和纷乱的脚步声。那声音穿过重重院落,抵达东厢时已如隔了一层厚棉,但仍能听出其中的惶急与不祥。
林砚几乎一夜未眠,此刻立刻睁开眼,翻身坐起。空气中檀香的余韵早已散尽,取而代之的是一股从门窗缝隙涌入的、属于清晨的微凉水汽,以及……一丝若有若无、却让他瞬间警惕起来的甜腻。
又来了?虽然极淡,与绣楼浓度无法相比,但性质一致!而且似乎比昨夜在矮柜缝隙闻到的,要“新鲜”那么一点点。
他快步走到窗边,推开一道缝隙。外面天色尚未大亮,铅灰色的云层低垂。院中守卫似乎也听到了动静,正警惕地交换眼神,手按上了腰间的佩刀。
脚步声由远及近,赵管家几乎是踉跄着冲进院子,脸色比昨晚更加灰败,眼底是浓重的恐惧,仿佛见了鬼。“林、林先生!快!老爷请您立刻去西跨院的书房!出、出事了!”
又出事?林砚心头一沉,立刻拉开房门:“何事?”
赵管家嘴唇哆嗦着:“是、是负责浆洗的孙婆子……今早去收昨夜送去浆洗的衣物,在、在西跨院书房外不远的水井边……发现了李四!他、他……”赵管家说不下去了,只是不停地发抖。
李四?那个昨日被问话,身上没有邪香痕迹的采办杂役?
林砚不再多问,跟着赵管家疾步而去。清晨的柳府,笼罩在一片死寂的恐慌中。下人们远远躲着,眼神惊恐地交头接耳,看到他们过来,立刻噤声散开。
西跨院书房位于柳府相对独立的角落,环境清幽,本是柳老爷偶尔静心读书之处,柳小姐抄经有时也会来此,因这里更僻静。此刻,书房所在的院落却被一种令人窒息的氛围笼罩。
水井边已经围了些人,柳老爷站在那里,身躯微微颤抖,柳知晏站在他身侧,面色依旧沉静,但那双深眸之中,也凝着一层寒霜。地上,李四蜷缩着躺在湿漉漉的青石板上,双目圆睁,脸上残留着与柳小姐死时如出一辙的、混合着极致恐惧与诡异微笑的表情!他的双手紧紧掐着自己的脖子,指甲深陷皮肉,留下紫黑的淤痕,仿佛是自己活活扼死了自己。
没有血迹,没有明显外伤。只有那扭曲的表情,那自戕的姿态,以及……空气中,一股虽然淡了许多、却依旧清晰可辨的甜腻腐花香!
又一条人命!同样的手法,同样的香气!
林砚感到一股寒意从尾椎骨窜起。凶手还在府内!而且如此嚣张,在严加排查之后,再次下手,对象还是昨日刚被问话、接触过核心区域(绣楼附近)的仆役!
他快步上前,蹲下身,不顾周围人或惊或惧的目光,凑近李四的尸身。死亡时间应该不久,尸身尚有余温,僵直未完全形成。那甜腻腐花香从他口鼻附近最为明显,衣领处也有沾染。
但林砚很快发现了不同。这香气,虽然本质相同,但浓度和“质感”与绣楼相比,弱了很多,也“粗糙”了一些。少了那种精心炮制、直击魂魄的邪异穿透力,反而更像是……用残留的香灰,或者极少量成品,勉强催发出来的效果?
而且,他在李四紧握成拳的右手拇指与食指指缝间,闻到了一丝极其微弱、几乎被尸气和邪香掩盖的……松烟墨气味!与昨夜那香囊上沾染的墨香,同源!
“他手里有过东西!”林砚立刻道,“沾染了墨,很可能是一张纸,或者别的什么。搜他全身,尤其是手掌、袖袋!”
柳知晏立刻示意旁边一名干练的护卫上前仔细搜查。很快,在李四贴身内衫的暗袋里,摸出了一小片揉得皱巴巴、被汗水浸得半湿的纸角。纸是上好的宣纸,边缘有撕裂的痕迹,上面残留着几行娟秀却略显凌乱的小楷,墨迹犹新:
“……冤魂索命,香引归途……知我罪我,其惟春秋……戌时三刻,旧地……墨尽……香残……”
字迹只余断篇残章,关键处被撕去或汗水晕染模糊,但“冤魂索命,香引归途”八字,触目惊心!而“戌时三刻,旧地”更像是一个时间地点的暗示。
“这是……小姐的字迹!”一名老仆辨认后惊呼,“是小姐抄经的纸!”
柳老爷夺过纸片,手抖得几乎拿不住,脸色铁青:“这、这从哪里来的?!李四怎么会拿到这个?!”
柳知晏接过纸片,仔细看了看撕痕和晕染,又凑近闻了闻,眉头微蹙:“有墨香,也有……极淡的那邪香气息。像是曾被夹在某种沾染了邪香的东西里。”他看向林砚,“林先生以为呢?”
林砚点头:“纸片上沾染的邪香气味很淡,且是‘附着’上去的,并非书写时所用墨汁掺入。李四指缝的墨迹也较新,他很可能在死前不久,刚用力擦拭或撕扯过这张纸,或者接触过大量同样的墨迹。”
“他昨夜被单独看管在柴房,如何能拿到小姐的抄经纸?又为何要拿着它?这纸上的话……”柳老爷猛地看向负责看守的护卫,目光凌厉欲噬人。
护卫吓得跪倒在地:“老爷明鉴!昨夜小的们轮流看守,柴房门窗完好,绝无人进出!李四一直很安静,没听见什么异常响动啊!这纸……小的实在不知从何而来!”
凭空出现在密闭柴房中的残纸?上面是死者柳小姐预示般的字句?又一个近乎不可能的谜团。
“父亲,”柳知晏忽然开口,声音冷静得有些异常,“这张纸,还有上面的字,或许并非‘拿到’,而是‘看到’或‘接到’。比如,有人从门缝、窗缝塞进去,或者……用别的法子递进去。关键在于,‘戌时三刻,旧地’。李四死亡时间,大致在寅时左右。这‘戌时三刻’指的是昨夜?还是指向未来某个时刻?‘旧地’又是何处?李四一个外院采办,与小姐的‘旧地’有何关联?”
他顿了顿,目光扫过在场所有人,最后落回林砚身上:“还有这墨香。接连两次,都与墨香有关。小姐抄经的墨,似乎成了连接凶手、邪香与受害者的某种……媒介?”
林砚心头震动。柳知晏的思路清晰得可怕,总是能迅速抓住关键。墨香……媒介……难道凶手是通过墨来传递或激发“魂牵”的毒性?这简直闻所未闻!
“查!”柳老爷从牙缝里迸出一个字,带着刻骨的恨意,“给我彻查府中所有松烟墨的来历、去向!尤其是小姐书房、闺房所用之墨!近身伺候过笔墨的人,一个不许放过!还有,‘旧地’!小姐常去之处,一一排查!尤其是入夜后!”
他猛地看向林砚,眼神复杂难明:“林先生,此事越发诡谲。凶手猖狂至此,恐怕不止一人,且对府内极为熟悉。你的鼻子,现在是唯一的指望。老夫许你在府内必要之处走动查探,赵安会陪同,任何人不得阻拦!务必找出这恶鬼的踪迹!”
这是有限度的放权,也是更大的压力和期待。林砚知道自己没有选择,肃然应道:“必当尽力。”
接下来一整天,柳府陷入了更彻底、更恐慌的搜查与盘问之中。林砚在赵管家(以及更多明里暗里的护卫)的陪同下,开始系统地“闻”遍相关区域。
他再次仔细探查了绣楼,尤其是抄经的小案,确认那松烟墨块本身并无异常气味。他又去了柳小姐偶尔使用的西跨院书房,这里墨香更浓,书架上有不少她抄录的经文。林砚一卷卷、一本本地细细嗅过,大部分只有纯净的墨香与纸张气味,但在其中几本近期抄写的经卷封皮内侧,他再次捕捉到了那极其微弱的、属于“魂牵”的甜腻附着气息!同样很淡,像是有人拿着沾染了邪香的手或物品,轻轻拂过这些书册。
凶手果然近距离接触过这些经书!而且很可能是在柳小姐抄写之后,存放之前。
他还去查看了李四死亡的柴房及水井附近。柴房内气味浑浊,但除了李四自身和看守的气息,并无明显邪香。倒是水井边的青石板上,除了那明显的甜腻腐花香(已开始消散),林砚还闻到了一丝极淡的、类似硝石又混合了某种草木灰的奇异气味,很像是……某种民间爆竹或简易焰火燃放后的残留?但痕迹极轻,几乎被井水汽和邪香掩盖。
这又是什么?凶手用来制造动静或转移注意力的?
他还想再去张妈住处和她提到的后巷看看,但赵管家面露难色,表示那些地方已由柳老爷派心腹查过,暂无发现,且外院人多眼杂,为安全计,不宜前往。林砚明白,自己并未获得完全信任,活动范围仍被限制在内院核心及案发相关区域。
傍晚时分,疲惫不堪的林砚被送回东厢客院。一天的探查,收获了一些支离破碎的气味线索,却依旧拼凑不出凶手的完整画像。凶手像一团迷雾,能精准地投放恐惧和死亡,却几乎不留下自身的气息。除了那无所不在又难以捉摸的“魂牵”,以及总是伴随出现的墨香。
柳知晏再次出现了。他似乎总能恰如其分地出现在林砚需要“交流”或“被提示”的时刻。
“林先生辛苦了。”柳知晏独自一人而来,挥退了赵管家,手中拿着一卷用素白绸布包裹的东西,“有些发现,想与先生参详。”
他将绸布包放在桌上,轻轻打开。里面是几方砚台,几锭墨,还有几个大小不一的青瓷笔洗。
“这是从小姐书房、闺房以及府中库房找出的,所有近期可能被使用过的松烟墨及相关器物。”柳知晏道,“我初步查看过,并无肉眼可见的异常。先生不妨用你的方法,再仔细辨别一番?或许,秘密就藏在墨香之下。”
林砚看着那些器物。砚台温润,墨锭黝黑,笔洗洁净。他深吸一口气,收敛心神,开始逐一辨别。
大部分器物气息正常。直到他拿起一方小巧的、荷叶形的青瓷笔洗。笔洗内壁光滑,残留着浅浅的、已干涸的清水印痕和极细微的墨渍。当他将鼻尖凑近笔洗内壁,尤其是底部不易清理的弧度时,一股极其隐晦、几乎被清水和墨味完全掩盖的甜腻气息,混合着一丝难以言喻的腥涩,悄然钻入他的鼻腔!
不是“魂牵”那种成品的浓烈邪异,更像是……某种未完成的、炼制过程中的半成品,或者,是炮制某种核心香材时产生的附属气味!而且这腥涩感……有点类似动物血液干燥后的味道,但又有所不同。
“这方笔洗……”林砚猛地抬头。
“是小姐近期在书房抄经时常用的。”柳知晏眼神微凝,“有什么发现?”
林砚将笔洗递给他:“里面有极其微弱的、与邪香同源但更原始的气息,还有一丝腥涩。像是……制作那香时,某种原料处理过程中沾染的。”
柳知晏接过,仔细闻了闻,他虽不如林砚敏锐,但似乎也捕捉到了那点异常,眉头紧锁:“笔洗……清洗笔毫之物。墨汁在此涤荡,若有异常物质混入墨中,或许会在此留下最细微的痕迹。”他看向林砚,目光灼灼,“先生之前说,凶手可能通过墨来传递邪香。如果,不是在墨锭本身做手脚,而是在……研墨用的‘水’里呢?”
研墨的水!
林砚脑中灵光一闪!是了!松烟墨本身气味稳定,不易掺入杂质而不被发现。但研墨用的水,若被提前加入了微量溶解或悬浮的“魂牵”成分,或者其炼制过程中的某种媒介……随着研磨,融入墨汁,再被书写于纸上。墨迹干涸后,那邪异成分或许便悄然附着,当特定条件满足(比如,接近另一份更强烈的“魂牵”香气源,或特定的时辰、环境?),便会诱发效果!
这就能解释,为何纸片、香囊、经书上都有那极淡的邪香附着,而李四接触了那张纸(可能用力摩擦嗅闻),又在特定时间(接近“戌时三刻”?)和地点(“旧地”?水井边?)附近,遭遇了更强烈的邪香激发(或许是凶手亲自投放),从而导致死亡!
“水……”林砚喃喃道,“府中日常用水,尤其是书房、闺房所用,从何而来?”
“多为院内水井,也有从府外特定泉眼每日运来的净水,用于烹茶和主子们饮用、研墨。”柳知晏立刻道,“小姐书房研墨,用的应是后山‘漱玉泉’每日清晨送来的泉水。”
“水井……泉水……”林砚想起李四尸体旁水井那异常淡薄的邪香,以及那丝奇怪的硝石草木灰味。难道,问题出在水源?
但府中那么多人用水,为何偏偏是柳小姐和李四出事?需要有针对性。
“能否取来‘漱玉泉’近日送水的水样,以及府中几口主要水井的水样?”林砚请求道,“还有,李四死亡那口水井附近,仔细搜查,看看有无近期埋藏或丢弃的异物,尤其是可能带有硝石草木灰气味的。”
柳知晏深深看了他一眼:“我立刻安排。”他顿了顿,又道,“还有一事。我翻阅了一些更古老的杂记,关于‘魂牵’,还有一种说法。它不仅能诱发恐惧,在特定条件下,也可能……‘唤醒’或‘连接’某些附着于旧物、旧地之上的强烈残念或记忆。所谓‘旧地’,或许不只是地点,更是指向某段被遗忘的……往事。”
往事?林砚心头一跳。柳府有什么不为人知的往事,需要用如此诡异残忍的方式来“唤醒”或“索命”?
柳知晏没有继续说下去,只是将那方异常的笔洗重新包好。“水样和搜查结果,明日应能知晓。先生今日劳顿,早些歇息吧。希望明日,我们能离真相更近一步。”
他告辞离去,留下林砚独自对着跳动的烛火。
墨香,水痕,旧地,往事……还有柳知晏那始终笼罩在迷雾中的身影。
林砚走到窗边。夜色再次吞噬了柳府。但这一次,他仿佛能“闻”到,在那沉沉的黑暗深处,除了甜腻的腐花香,似乎还开始弥漫起一股陈年的、铁锈与灰烬般的苦涩气息。
那是属于“往事”的气味吗?
凶手不惜用两条人命,用失传的邪香,究竟想“唤醒”什么?
而他自己,在这越来越浓的香气迷阵中,又将走向何方?