袭击高天泽的是一个灰衣老头，蓬头垢面，头发打着结，看得出已经很久没有人替它打理过。他的手还掐在高天泽的脖子上，指尖狠狠抠进脖子的肉里，指缝间渗着血。
此刻的高天泽的头歪向一侧，后脑勺已经血肉模糊，双眼微微睁开，瞳孔放大，没有焦点，已经没有呼吸了。
但老头没有停，他仍然骑在高天泽身上，双手掐着那截已经不再反抗的脖子，嘴里反复喊着同一个词，每喊一次，就摇晃一下高天泽的身体。后脑勺撞在碎石地面上，发出沉闷的、一下又一下的响声。每一声都比前一声更湿、更闷。
“老爷子，停手吧。他已经死了。”凌哲村走上前两步，把手搭在老头肩上。
老头没有反应。他还在摇，还在喊，好像根本没有听到有人靠近。
凌哲村回头看了穆凌昆一眼。穆凌昆已经能站直了。治疗术的咏唱刚刚已经断断续续地进行了几轮，雨心和维扎德各自扶着台柱站了起来，虽然脚步还在发软，但至少能走路了。
维扎德走到老头侧前方，蹲下身，让自己的视线和他的高度平齐。
“老先生，”维扎德的声音比凌哲村低一些，带着安抚的意味，“玄衣门已经剿灭了。如果你有什么冤屈——也该沉冤得雪了。”
老头的喊声停下了，手还搭在高天泽的脖子上，但不再用力了。
他缓缓地抬起头，目光从维扎德脸上扫过，然后又扫过凌哲村、穆凌昆、雨心。他的视线在每个人脸上停顿的时间很短，然后他猛地低下头，两只手从高天泽的脖子上抽回来，捂住了自己的脑袋，蹲在地上，缩成了一团，肩膀向内收拢，背脊弓得几乎要把整个人都折进去。
“不是我……”他的声音从手臂的缝隙里漏出来，含混不清，“我不是玄衣门的人……别杀我……别杀我……”
“我们知道你不是玄衣门的人，”凌哲村蹲下身，双手摊在膝盖上，没有去碰他，“没有人要杀你。”
“不杀……？”老头的声音停了一下，从指缝间露出的半只眼睛正在快速眨动。
“对，不杀。”凌哲村说。
“不杀……不杀……”老头重复了两遍，才逐渐平静下来……
穆凌昆把老人上下打量了一遍，笑道：“老爷子这副模样，倒是跟陈兴他们说的疯子爷爷对得上。要不，先带回去让那几个孩子认认？”
众人这才仔细看了看那老头，乱发灰白，衣袍破旧，腰上挂一只磨得发亮的空葫芦——确实和陈兴的描述对得上。
唯独端木庄撇了一下嘴，把竹伞换到另一只手里：“看这样子，怕是连站都站不稳了。比试的事，先放一放吧。”
不料，她话音刚落，老头忽然往后退了一步，脸上的表情也变得惊恐。
“比试……”他捂住脑袋，手指插进打结的头发里，用力揪着，“不比……我不比试……那些人，他们吃人的！他们吃人！”
五人同时安静了一瞬，穆凌昆他们刚才听了刘利达的话，已经猜出了七七八八，只有凌哲村皱着眉头，目光在老头和刘利达的尸体之间移动了一次：“吃人？丧尸确实会从人身上撕咬人肉——老爷子是被那些东西吓傻的？”
没有人接话……穆凌昆没出声。雨心偏过头，看着别处。维扎德蹲在地上，低头整理法袍下摆那道还没来得及缝的口子。端木庄把伞面转了一圈，目光落在远处，像是正在数火山口壁上的裂缝有几条。
没人想继续这个话题……
凌哲村皱皱眉头，视线在几人脸上轮流停了一遍：“……都不说话是什么意思？”
“没什么意思。”穆凌昆终于开口了。他伸手去扶老人，掌心朝上，慢慢地靠近，“老先生，我扶您到那边坐一下，行吗？”
老头看了他一会儿，片刻后，他颤颤巍巍地把手搭了上去。
穆凌昆扶着他往舞台方向走了两步。刚迈出第三步，老头路过刘利达那具还躺在地上的残躯时，脚步忽然停住了。他看着那道断面平整的上半身，眼睛猛然睁大，整张脸在一瞬间缩紧了，像是被人用力拧了一把。
“啊——”他猛地推开穆凌昆，向后踉跄了两步，摔坐在地，手撑着地面往后挪，嘴里发出含混不清的声音：
“啊啊啊……别吃我，别吃我……我不比试……不比试……”
凌哲村终于看不下去了，他大步走过去，声音抬高了些：“老爷子，人家好心扶你，你推他做什么？我可不喜欢为老不尊的人——”
他话说到一半，突然顿住了。
他发现，老头的眼睛没有看他，老头看的是刘利达的尸体……
凌哲村顺着那道目光，从刘利达断裂的上半身扫到他散落在一旁的断臂，又扫回老头那张因恐惧而扭曲的脸上，忽然意识到一个他刚才没有去想的问题——
老头在怕什么？一个已经死了的人，有什么好怕的？
除非他怕的不是那具尸体本身，而是尸体代表的东西……
凌哲村蹲下身，语气里多了一丝探寻：“老爷子——你说的吃人……是他们吃？”
老头没有点头，也没有摇头。他只是缩在地上，两只手交叉抱在胸前，手指紧紧抓住自己的胳膊，指节泛白。
“……比试。”他低声说，“赢了……就吃。”
“和谁比试？”
“镇子上的人……森林里……”老头的声音断断续续，“几个人打一个……死的那个……就被吃了……”
凌哲村的动作停住了。
他慢慢直起身，转头看向穆凌昆。穆凌昆靠在台柱上，没有看他。他又看向雨心，雨心已经转过了身，背对着这边。维扎德仍然蹲在地上，手里攥着衣袍的裂口，没有抬头。端木庄背对着所有人站着，竹伞撑开半截，隔开了她和这个方向之间的视线。
凌哲村站在那片沉默里，把老头刚才那几句话重新拼了一遍。
刘利达带人进林子打猎。每次都有伤亡。带回来的“猎物”足够全镇分食。
如果那不是猎物呢？
如果那些死在林子里的人，就是带回来的“肉”呢？
凌哲村的脸上的血色正在慢慢退下去。他张了张嘴，又合上了。他这辈子见过不少脏事，在海上漂过那么久，什么破烂事儿都沾过边，但这件事的分量比他预想中要重得多。
它不只是一件事，而是一整套运转了很久的体系——每一次狩猎，都是一次精挑细选的屠宰。
“看样子……你们早就知道了？”凌哲村的声音比平时低了好几度。
没有人回答。
片刻之后，穆凌昆终于开口了。他的声音很平，没有什么起伏：“也是刚知道……别提了……恶心……”
凌哲村看了他一眼。穆凌昆没有回看他，目光落在地上，好像正在数地面上那些被雨水冲淡的血迹各自流向哪里。雨心已经迈开了步子，维扎德站起身，跟了上去。
端木庄走在最后面，经过凌哲村身边时停了一步，像是想说什么，最终只是把竹伞撑开，从他身侧走了过去，声音从伞骨下飘出来，不高不低：“这种事情……知道就够了，没必要再说第二遍。”
凌哲村站在原地，低头看了看脚边那具已经不再完整的尸体，又抬头看了看那五个人正在走远的背影。
凌哲村叹了口气，蹲下身，轻轻拍了拍老人的后背：“别怕，没人会吃你的。那个吃人的家伙……已经死了，再也做不了恶了。你现在安全了。”
老人缩着肩膀，抬头看了他一会儿，目光里有种将信将疑的神色，过了好一会儿，他才慢慢地点了一下头，但身体还在抖。
凌哲村没有多说，伸手把他从地上拉起来。老人站起来之后腿还打着弯，整个人靠在凌哲村身上，由他搀着走。
……
他们回到那间木屋时，五个孩子正在门口探头探脑地张望。看到凌哲村搀着老人走近，陈兴第一个反应过来，喊了一声“疯子爷爷回来了！”，几个孩子一齐涌了上来，围住老人，像是围住了一件失而复得的宝物。
老人在孩子们中间站住了。他的眼神变了，刚才在路上那种浑浊、闪躲的神色正一层一层地退下去。他微微弯下腰，伸出两只手，像是张开一件大衣一样把五个孩子全部拢进怀里。
他的手在拍拍这个、摸摸那个，嘴里含混不清地说着：“没事了……没事就好……都没事就好……”
孩子们被他拢着，谁也没有挣开。马鹏埋着头，付融抬手拍了拍老人的背，闫瑞嘴一瘪像是要说什么又咽了回去。
穆凌昆站在一旁等了一会儿，等那股拥簇的劲头散了一些，才走上前，朝老人拱了拱手：“老先生，在下是外地前来的旅人——”
老人转过头，眨了眨那双布满血丝的眼睛，忽然打断了：“真是怪了……你明明是个男的，怎么说自己是女人？”
“在下说的是旅行的旅，不是男女的女。”穆凌昆耐着性子解释，语速放慢了一倍。
“旅行？”老人歪着头，目光在屋子里扫了一圈，最后落在端木庄和雨心身上，“你旅行是为了找女人？这不这里就有两个吗？两个还不够你还要出去找，你怕不是疯了……”
“他是来打听消息的！”凌哲村在旁边插嘴道，“不是来找女人的！”
“打听？”老人拔高了音调，“打听女人？你真要找的话，附近镇子确实也有，但这个方向你走错了吧？我告诉你往那边走——”
“老先生，”维扎德赶紧上前一步，把话题接了过去，“我们是想了解一些丧尸的事。就是那些——”
他张了张嘴，正要往下说，老人却忽然眯起眼：“丧失的事？哎呀，有的东西可稀罕，丧失了就回不来了，得赶紧找啊！你们是丢了什么？”
维扎德张着嘴，合不上了……
凌哲村的太阳穴气得突突地跳着，他深吸一口气，试图把语速放平稳：“丧尸——就是那种会咬人的、没有意识的——你见过吧？”
“见过啊！那么多嘛！”老人抬起手比划了一下，“到处都是！你们要找他们呀？那可得自己去看，别问我，我又不认识他们。”
“老东西……”凌哲村终于忍不住了，“啪”地拍了一下桌子。
那面旧木桌没什么反应，桌面也没裂。但那声拍击的动静不小，桌上那只空碗跳了一下，发出清脆的声响。凌哲村拍完就后悔了，他看了一眼自己的手，又看了一眼桌子上连道印子都没留下的表面，眉头皱了起来。
“你喊什么？”老人反而更来劲了，“你要打我的桌子？我这张桌子陪了我好多年了！你这一拍，给它吓着了！你赔！”
“我——”凌哲村的声音卡在喉咙里，他发现自己无论怎么接都会掉进同一个坑里，于是他干脆迈开步子，朝老人走了过去，袖子已经撸了一半。
雨心从旁边伸出一只手，拦住他的去路。穆凌昆也往前跨了半步，用肩膀把他往后退了退。五个孩子更是直接从四个方向涌上来，把他围在中间，七嘴八舌地说着：
“剑圣先生！您消消气——我们第一次见疯子爷爷也是这样！”
“他就是这样，说话东一句西一句的，一开始谁都受不了他……”
“当时我们也想跟他动手来着……”
“总之他是好人，就是嘴毒了点……您别往心里去！”
“确实动手了，最后五个人没一个打过他……”
凌哲村听完最后那句，脖子上的青筋反而更明显了：“什么？你们觉得我打不过他？你们五个人打不过，我可不是——”
他从人堆里探出半个身子，朝老人方向抬了抬下巴：“老爷子，咱俩出去比划比划，我今天非要——”
“非要干啥？”老人坐在椅子上，翘着二郎腿，双手交叠放在膝盖上，歪头看着凌哲村，“年轻人脾气真大。脾气大对身体不好，你这个年纪，火气旺，得压一压。”
“我脾气大到底是怪谁啊……”凌哲村的声音几乎是从牙缝里挤出来的，“我本来就没什么脾气，就是遇见你之后才有的——”
“哦，那是我帮你开发出来的？”老人点了点自己的太阳穴，“这不挺好，有脾气比没脾气强，憋久了容易生病……”
凌哲村终于放弃了。他往后一靠，仰面靠在墙上，闭上眼睛，不再接话了。雨心站在旁边，嘴角微微抽了一下，但很快又压平了。
……
几分钟以后，众人站在木屋门口，穆凌昆吩咐孩子们出去检点柴火，自己用大集上收拾的一些木头支了个锅架，又找了口锅架在上面……
雨心坐在一旁收拾咸鱼腊肉，维扎德拿了两个水桶去外面消息挑些水来，端木庄想干些什么，却被穆凌昆拦住了。
自以为作为这里真正主角的，是摆好架势，准备给老人“治治病”的凌哲村……