礼堂里的气氛，在这一刻压抑到了极点。
台下上千双眼睛，直勾勾地盯着主席台上那个年轻的过分的县委书记。
过道里，几个老资格局长依旧在那儿杵着。他们低着头，老脸涨得通红，活像几尊被罚站的木雕。
刘若辉低头看了看面前那份厚达二十页、由县委办连夜赶出来的讲话稿。那上面满是“深入贯彻”、“高度重视”、“抓好落实”之类的漂亮话，每一句都四平八稳，却也空洞得让人发困。
他自嘲地笑了笑，突然，在全场愕然的目光中，他伸出手，猛地将那叠整齐的稿子往旁边一拨。
“撕拉——”
厚厚的纸张划过桌面，由于用力过猛，几张纸甚至直接掉到了台下。
刘若辉双手撑住讲台，上身前倾，像一头准备扑食的猎豹，死死盯着台下的每一个角落。
“刚才这些废话，是县委办的小年轻熬夜写的。”
刘若辉的声音通过扩音器，带着一丝沙哑，却透着股子让人头皮发麻的狠劲，“写得挺好，格式对，用词准。但我看了半天，愣是没看到一个‘人’字，也没看到咱们丰川县的老百姓到底在哪儿。”
“所以，今天老子不念稿子了。”
听到“老子”这两个字，台下不少老干部眼皮子猛地一跳，坐在刘若辉身旁的副书记更是尴尬得直喝水。
全场死寂。
“我来丰川不到一年，听得最多的词就是‘困难’。”
刘若辉冷笑一声，嘴角那抹嘲讽的弧度越来越大，“修路，你们说没钱，困难；招商，你们说没政策，困难；连给老百姓办个低保，你们都说人手不够，困难！我就纳了闷了，李宏伟在位的时候，他在后山黑矿里挖金子，怎么就没见你们喊过一句困难？他把几千万几千万的黑钱往家里搬的时候，你们怎么不帮着喊困难呢？”
“砰！”
他猛地一拍讲台，震得话筒发出一声刺耳的鸣叫。
“我看你们不是有困难，你们是特么的心里长了蛆！是特么的当官当久了，连自己祖宗是谁都忘了！”
刘若辉直接爆了粗口。
这在如此高级别的会议上，简直是闻所未闻。
但在座的干部们，却没有一个敢露出轻蔑的神色。他们看着刘若辉那双布满血丝、却亮得吓人的眼睛，只觉得胸口像是压了一块磨盘。
“城南那个菜市场，烂尾了三年吧？”
刘若辉指着台下建设局的一把手，嗓门陡然拔高，“三年！老百姓买个菜要走五里路，下雨天一地的烂泥。你们局里给我的报告怎么写的？‘由于历史遗留问题，资金缺口较大，建议缓建’。我缓你妈个头！”
建设局长吓得一激灵，差点从椅子上出溜下去。
“那是历史遗留问题吗？那是你们这帮人在这儿坐吃等死、推诿扯皮留下的烂摊子！”
刘若辉指着自己的胸口，每一句话都像是从牙缝里挤出来的。
“我告诉你们，老子以前是在一线抓毒贩的。在老子眼里，你们这帮占着茅坑不拉屎的玩意儿，跟那些卖白粉的没区别！他们是要老百姓的钱，你们是要老百姓的命！是要咱们丰川县的未来！”
“骂你们是轻的！”
刘若辉抄起手边的白瓷杯，猛地灌了一口冷茶，神情变得有些落寞，又带着几分狰狞。
“我在云溪乡的时候，见过一个六十岁的老汉。为了给孙子攒那点学费，大冬天光着膀子在泥地里挖石头，一筐石头换五毛钱。他那时候跟我说，他这辈子不求别的，就求政府能把路修通，让他能把家里的红薯卖出去。”
“路，现在通了。但我在调研的时候发现，收费站的那帮孙子，竟然敢私自给运红薯的农用车设卡收‘管理费’！谁给你们的胆子？啊？”
他转头看向交通局那边，眼神犀利如刀。
“那老汉一年的收成，就被你们几分钟给扣了大半！你们拿着这些钱去洗澡、去唱歌、去开房的时候，良心会不会疼？哦，我忘了，你们这种人，没良心。”
刘若辉的声音渐渐沉了下来，带着一种让人绝望的冷酷。
“我今天把话说明白了。”
“丰川县不养大爷。”
“你们这帮局长、科长，要是觉得自己级别够了，资历老了，该享清福了。行，明天早上写份申请，老子亲自送你们去养老院。要是还想在这儿坐着，那就给老子把皮绷紧了！”
“以后谁再敢跟我提‘建议缓办’、‘正在研究’，我就直接让他去纪委‘深造’一下！”
“别跟我谈什么大局，丰川的老百姓吃不上饭，这就是最大的局！”
演讲持续了整整两个小时。
刘若辉没有讲任何政策理论，全是在骂。
骂懒政，骂腐败，骂那些盘根错节的人情网。
他骂得很难听，甚至有些话粗鲁到了极点。
但奇怪的是，台下这些平日里最讲究面子的官员们，此刻却听得脊背发凉，甚至有人不自觉地抓紧了笔记本。
因为刘若辉说的每一件事，都有名有姓，都有实打实的数据。
他不是在乱骂，他是把丰川官场这层虚伪的皮，给当众撕了下来，露出了里面鲜红带血的腐肉。
会议结束的时候，刘若辉甚至连个总结陈词都没说，直接扔下话筒，转头就走。
礼堂里一片死寂。
过了足足五分钟，才响起了一阵稀稀拉拉的脚步声。
“老李，这刘书记……脾气也太冲了吧？”
走廊里，一个科长压低声音，对着身边的老同志嘀咕，“当着这么多人面骂娘，这以后还怎么开展工作啊？”
那个老同志推了推眼镜，看着刘若辉离去的背影，神色复杂地叹了口气。
“你懂个屁。”
老同志的声音有些沙哑，却透着股子敬畏，“他在云溪乡能搞出奇迹，靠的不是这把嘴，是他的命。他骂咱们，是因为他真的急了。这样的书记，虽然嘴臭了点，但他是真想干活的人。”
“比起李宏伟那种笑里藏刀的，我宁愿听他骂娘。”
另一个被罚站了两个小时的局长，此刻正扶着酸软的腰，却也没了先前的怨气，反而自嘲地摇了摇头。
“这小子，是真接地气啊，连那句‘缓你妈个头’都跟我老家的大爷说得一模一样。有这种人在上面顶着，咱们丰川这烂摊子，说不定真能翻身。”
一时间，整个丰川官场的空气，悄然发生了变化。
曾经那种暮气沉沉、死水微澜的氛围消失了。
取而代之的，是一种前所未有的、带着几分恐惧却又充满生机的紧迫感。
刘若辉坐在回办公室的车上，整个人瘫在后座，神情疲惫到了极点。
张大胆开车很稳，他从后视镜里看了刘若辉一眼，嘿嘿乐了。
“辉哥，刚才在台上，你那几句骂得可真带劲。我在后排听着，都想上去帮那局长补两脚。”
刘若辉闭着眼，苦笑一声。
“你以为我想骂？这帮人，不拿鞭子抽，他就是不动弹。非得见血了，他才知道疼。”
他睁开眼，目光投向车窗外那座逐渐焕发生机的县城，语气变得无比深邃。
“老张，去高新园区。”
“骂完这顿，咱们还得给人家找补回来。”
“这天，才刚亮呢。”