周维国气喘吁吁的蹬着自行车，车后座上的贾张氏紧紧抓着他的衣角，嘴里不停地念叨着“东旭、东旭”，声音沙哑而急促。
车子在轧钢厂厂区的道路上飞驰，车轮碾过路面发出沙沙的声响，路过的工人看见这一幕，纷纷侧目。
快到卫生院时，前面一个熟悉的身影正往前跑着。
何雨柱跑得满头大汗，工作服的扣子都没系好，袖子挽得高高的，脸上满是焦急。
他听见身后有自行车声音，回头一看，是周维国驮着贾张氏过来了。
周维国也看见了他，连忙喊了一声：“柱子哥！”
何雨柱停下脚步，喘着粗气，脱口而出：“维国，贾东旭真没救了？”
话音刚落，后座上的贾张氏像被针扎了一样，猛地抬起头，眼睛瞪得通红，声音尖利得像刀子：“好你个傻柱！你不安好心！咒我儿子！”
“你给我等着，等你下班回院里，你看我不去把你家给砸了！”
她说着就要从车上往下跳，周维国连忙稳住车把，喊了一声“贾婶，别动”，才没让她摔下去。
何雨柱刚说完就知道说错话了。他也是刚才在食堂听了一耳朵，放下手里的活就往外跑，一路上脑子里乱糟糟的，看见周维国顺口就说了出来。
纯粹是关心则乱，没别的意思，虽然他和贾的关系不太好，但毕竟一个院里住了那么多年，邻里之间的那份感情还是有的，特别是在生死相关的时候。
他连忙摆手，脸色发白，声音都有些发颤：“贾婶，我不是那个意思，我……我就是听人说的，您别往心里去……”
贾张氏哪里听得进去，还要骂，周维国已经蹬着车往前冲了。
何雨柱站在路边，看着他们的背影，张了张嘴，想说什么，又咽了回去，叹了口气，继续往卫生院跑。
周维国蹬着车，来到了卫生院门口，车还没停稳，贾张氏就跳了下来，踉跄了一下，差点摔倒。
周维国连忙停下车，两人快步进了卫生院，走廊里弥漫着消毒水的气味，白墙绿裙，灯光有些昏暗。
一个护士端着托盘从里面走出来，周维国连忙拦住她，喘着气问：“同志，刚才送过来的那个受伤的工人在哪个房间？”
护士看了他一眼，又看了看旁边脸色惨白、浑身发抖的贾张氏，眼里闪过一丝不忍，声音很轻，但每个字都像刀子：“你们来晚了，人已经走了。”
她摇摇头，端着托盘走了。
贾张氏没听清，或者听清了但不敢相信。
她一把抓住周维国的胳膊，指甲都掐进他肉里，声音颤抖得不成样子：“维国，那个护士刚才说的啥意思？”
“她说谁走了？她说的不是东旭，对不对？”
她盯着周维国的脸，眼睛里满是恐惧和祈求，像是溺水的人抓住最后一根稻草。
周维国喉结滚动了一下，眼眶一下子就红了。
这时候由不得他多想，他反手抓住贾张氏的胳膊，声音沙哑：“贾婶，先别问了，跟我来。”
他带着贾张氏顺着走廊往里面走，护士指的那间房门虚掩着，里面隐隐约约传来说话声。
推开门，屋里已经站了不少人。
厂党委何书记站在床边，脸色沉重，眉头紧锁。
杨厂长站在床尾，背着手，嘴唇抿成一条线，看不出什么表情。
王副厂长站在他旁边，脸色也不太好看。
李怀德靠着墙，双手抱胸，面无表情。
生产处的牛处长站在床的另一侧，脸色铁青，眉头拧成了疙瘩。
车间赵主任缩在角落里，低着头，像做错事的孩子。
易中海站在床边，脸上还有未擦干的泪痕，肩膀微微塌着，整个人像老了十岁。
屋里的人听见门响，都转过头来。
易中海看见贾张氏，眼眶又红了，嘴唇哆嗦着，想说什么，一个字也说不出来，只是别过头去，用袖子擦了擦眼睛。
贾张氏目光在屋里扫了一圈，最后落在病床上。
白色的床单从头到脚盖住了整个人，隆起的轮廓安静地躺着，一动不动。
她浑身一震，像被雷劈了一样，僵在原地，手松开了周维国的胳膊，脚步虚浮，一步一步地往前挪。
“东旭……是你吗东旭……”她的声音沙哑得几乎听不见，像从嗓子眼里挤出来的。
没人回答。屋里安静得能听见墙上的挂钟滴答滴答地响。
她走到床边，伸出颤抖的手，抓住白床单的一角，想掀开，又不敢掀开。
眼泪顺着她的脸颊往下流，一滴一滴地滴在床单上，洇开一小片深色的湿痕。
“我的儿啊——”她猛地掀开床单，扑了上去。
贾东旭安静地躺在那里，脸色青白，眼睛闭着，嘴唇微微张开，一动不动。
他的左臂被包扎过，白纱布上洇出暗红色的血，触目惊心。
贾张氏抱住儿子的头，哭得撕心裂肺，“东旭！你睁开眼看看妈！妈来了！你听见了吗？东旭——”
她的哭声在屋里回荡，凄厉而绝望。
牛处长别过头去，不忍再看。何书记叹了口气，转过身，面对着墙。
杨厂长依旧站在床尾，表情没什么变化，但嘴唇抿得更紧了。
李怀德还是靠着墙，双手抱胸，但他的眼睛微微眯了一下，喉结滚动了一下。
易中海站在旁边，眼泪又流了下来。他走上前，伸手想去拍贾张氏的肩膀，手伸到一半，又缩了回去。
贾张氏哭了一阵，猛地抬起头，眼睛通红，满脸是泪，疯狂地扫视着屋里的人，声音嘶哑：“是谁？是谁害死了我儿子？”
“你们说！是不是车间里的机器有问题？是不是有人害他？你们赔我儿子！赔我儿子！”
她扑向了车间赵主任，一把抓住他的衣领，使劲摇晃。
赵主任被她摇得站不稳，脸色惨白，嘴唇哆嗦着：“老嫂子，您冷静一下，这事……”
“冷静？你让我冷静？我儿子死了！你让我怎么冷静！”
贾张氏松开他的衣领，又扑向了旁边的牛处长，“你是厂里的领导吧，我儿子死了，你也有责任！”
牛处长被她推得后退了一步，脸色铁青，想说什么，看见她那副癫狂的样子，又闭上了嘴。