“东旭！”老张脸色煞白，大喊一声，扑上去想关掉机器，手忙脚乱地找开关。
附近的几个工友也冲了过来，有的去按急停按钮，有的去拉贾东旭，七手八脚，乱成一团。
车床停了，但贾东旭的胳膊已经被卷了进去，血肉模糊，衣服碎片和血肉混在一起，惨不忍睹。
他的脸色惨白，嘴唇毫无血色，眼睛紧闭着，已经陷入了昏迷。
“快！快抬下来！”有人喊。
几个人小心翼翼地把他从机器上抬下来，平放在地上。
鲜血顺着他的胳膊往下流，染红了工作服，染红了地面。
有人脱下工作服，按在他的伤口上，试图止血，但血根本止不住，工作服很快就被浸透了。
“快去喊主任！快！”老张冲着人群大喊，声音都变了调。
一个年轻工人转身就跑，跌跌撞撞地冲出了车间。
工人们围成一圈，脸色都很难看，有的别过头去不敢看，有的咬着嘴唇，有的低声说着什么。
空气仿佛凝固了，只有机器的嗡嗡声还在继续。
易中海正在车间另一头的工具室里整理工具，听见外面的动静，手里的活停了。
他皱了皱眉，放下手里的扳手，快步走出来。
刚走到门口，就看见一群人围在一起，地上躺着一个人，他心里“咯噔”一下，一种不祥的预感涌上心头。
他拨开人群，挤了进去，低头一看——
是贾东旭。
他躺在血泊中，脸色惨白如纸，嘴唇毫无血色，呼吸微弱得几乎看不见胸口的起伏。
“东旭！”易中海扑过去，一把抱住贾东旭的上半身，老泪纵横，声音沙哑而颤抖，“东旭！你醒醒！你看看师傅！东旭！”
他哭得像个孩子，浑身上下都在发抖，那双在车间里稳稳拿了二十多年工具的手，此刻抖得连贾东旭的衣角都抓不住。
他培养的养老的徒弟，他寄予厚望的人，眼看着就要出师了，怎么就……他心里那根绷了多年的弦，“咔嚓”一声断了。
他抱着贾东旭，眼泪止不住地往下流，嘴里不停地喊着“东旭”“东旭”，声音越来越低，越来越哑。
周围的人都不忍再看，几个工友别过头去，悄悄擦眼泪。
车间赵主任跌跌撞撞地跑过来，拨开人群看见眼前的惨状，也是脸色大变。
他蹲下身，伸手探了探贾东旭的鼻息，还有气，但已经很微弱了。
他深吸一口气，稳住心神，站起身，对旁边的小组长吩咐：“快去生产处找牛处长汇报，快去！跑步去！”
小组长应了一声，转身就跑。
他又蹲下来，对易中海说：“易师傅，你冷静一下。现在最紧要的是请东旭的家里人赶快过来，看还能不能……还能不能见他最后一面。”
他顿了顿，喉结滚动了一下，“我刚才已经给厂里的卫生院打过电话了，他们应该很快就能过来。”
易中海浑身一颤，抬起头，脸上的泪痕纵横交错。
他深吸一口气，强行稳住心神，声音沙哑得几乎听不清：“主任，你说得对。”
“我……我这就找人骑车回去通知。哎呀，不好！今天他母亲要回乡下去的，他媳妇大着肚子，马上就要生了，可不能让她知道啊，不然怕要出大问题。”
赵主任听了，眉头拧成了疙瘩。
他沉吟了片刻，拍了拍易中海的肩膀，声音沉稳了几分：“先通知他母亲过来。媳妇那边，暂时先瞒着吧。”
易中海点点头，站起身来，腿有些发软，踉跄了一下，扶住了旁边的机器，才站稳。
钳工三车间。
周维国正蹲在一台机床前，手里拿着扳手，拧着螺丝。
他干活很专注，额头上沁着细汗，嘴角微微抿着。
旁边的工友老李在调试另一台机器，两人有一搭没一搭地聊着。
车间门口忽然传来一阵急促的脚步声，易中海踉踉跄跄地跑了进来，脸色煞白，眼眶通红，脸上的泪痕还没干。
他的目光在车间里扫了一圈，看见周维国，几步冲了过来。
“维国！”他一把抓住周维国的胳膊，手指都在发抖，“快……快骑车回大院一趟！”
周维国吓了一跳，手里的扳手差点掉在地上。
他连忙站起身，扶住易中海，急切地问：“一大爷，怎么了？出什么事了？”
易中海喘着粗气，声音沙哑得几乎听不清：“东旭……东旭出事了，被机器卷进去了，人……怕是不行了。”
“你骑车回去，看看他妈回乡下了没有。要是还没回去，你小声告诉她，别让淮茹听见了，带她赶快过来，还……还能见东旭最后一面……”
他说完，老泪又止不住地流下来，用袖子擦了擦，却越擦越多。
周维国脸色大变，手里的扳手“当啷”一声掉在地上，砸在水泥地面上发出清脆的响声。
他愣了足足两三秒，才回过神来，声音都变了调：“一大爷，您……您说的是真的？东旭哥他……”他不敢往下说。
易中海点点头，哽咽着说不出话来。
周维国二话不说，把手在衣服上蹭了蹭，转身就往外跑，一边跑一边解下腰间的工具袋，扔给旁边的工友。
工友接住，看着他跑出去的背影，也是一脸震惊。
车间角落里，周传福正蹲在地上清理一台旧设备，听见动静抬起头，正好看见易中海拉着自己儿子在说话，心里有些纳闷，放下手里的工具站起身，往两人的位置走去。
还没走到，就看见周维国脸色煞白地跑了出去，脚步都不稳，差点被地上的工具绊了一跤。
他愣了一下，加快脚步，上前两步喊住了正要转身离开的易中海。