子时三刻，天界的“夜”到了最深沉的时刻。
客卿仙居内一片寂静。池塘水面平静如镜，锦鲤沉在池底，连水波都仿佛凝固。十间静室中，九间的呼吸声均匀悠长——赶了一天日程的众人都已陷入沉睡。
只有最东头那间，还亮着一点微光。
顾长生盘坐在蒲团上，没有修炼，只是静静闭目调息。但他体内的灵力运转并不平稳，那股属于战神的金色残魂，从踏入天界开始就在持续躁动。
不是愤怒，不是仇恨，而是一种深沉的、难以言喻的悲哀。像远行的游子回到故乡，却发现故园已毁、亲人尽散，只剩断壁残垣在无声诉说往事。
白日里，在学院各处观摩时，这种感觉尤其强烈。
经过那座七层高的“万法阁”时，残魂猛地一震，传来破碎的画面：一座更加宏伟的金色书阁在战火中崩塌，无数典籍化作流光散落；站在“剑道馆”外，耳边仿佛响起金戈交鸣之声，有熟悉的声音在嘶吼“守住阵眼”；就连路过那片“问道林”时，都能感受到残魂深处传来的、对某棵早已不存在的古树的眷恋……
这天界处处是熟悉的痕迹，却又处处陌生。
顾长生睁开眼，眼底金色微光流转。他悄无声息地站起身，走到窗边。窗外，暗金色的天光笼罩着院落，远处学院建筑只剩模糊的轮廓，像沉睡的巨兽。
他需要出去看看。
不是以咸鱼宗弟子的身份，不是以交流人员的身份，而是以……战神残魂承载者的身份，去探寻那些被抹去的历史。
轻轻推开房门，顾长生没有惊动任何人。他换上最不起眼的玄色劲装，将那块古玉贴身佩戴，又将苏晓晓给的魔域令牌藏在袖中暗袋——万一遇到麻烦，这或许能派上用场。
客卿仙居的防御阵法对他无效，玉衡给的令牌在手，阵法光膜自动分开一道缝隙。他闪身而出，没入庭院外的阴影中。
天界的“夜”并非真正黑暗，而是一种均匀的暗金色调。能见度依然很高，但光影对比变得柔和，为探查提供了些许便利。
顾长生没有走大道，而是贴着建筑阴影，朝着白日里感应最强烈的方向潜行。
那是学院的西北角，一片相对古老的区域。与中心区那些崭新规整的建筑不同，这里的楼阁明显年代更久远，风格也更粗犷，有些墙壁上甚至能看到岁月侵蚀的痕迹。
越靠近，体内残魂的悸动越强。
当他踏上一段斑驳的白玉台阶时，脑海中忽然炸开一片画面：
金甲染血，战戟折断。无数身影在黑暗中倒下，化作光点消散。一个熟悉的声音在耳边响起：“长生，记住，天界之誓不可尽信……”
画面破碎，顾长生踉跄一步，扶住身旁的石柱才稳住身形。石柱冰凉，表面刻着模糊的纹路——那是上古战纹，与古玉上的同源。
这里……曾经是战神殿的附属建筑？
他环顾四周。这片区域现在被用作“古法研究区”，几座楼阁门口挂着牌子：“上古阵法复原实验室”、“洪荒符文解析室”、“战史文献整理处”……
最后一个牌子让顾长生瞳孔一缩。
他悄无声息地靠近那座名为“战史文献整理处”的二层小楼。楼门紧闭，门上设了禁制，但禁制的级别不高——显然，这里存放的并非真正机密，只是些无关紧要的“文献”。
顾长生没有硬闯，而是绕到楼后。那里有一扇小窗，窗纸陈旧，透出微弱的灯光。他屏息凝神，指尖凝聚一丝极细的剑气，在窗纸上无声无息地划开一道缝隙。
透过缝隙，能看到楼内景象。
一层是普通书房格局，几个书架整齐排列，上面堆满了玉简和帛书。但此时屋内无人，只有一盏长明灯在静静燃烧。
顾长生的目光落在墙上一幅画卷上。
那画卷已泛黄，画中是一位金甲战神，手持战戟，屹立在星空之中，身后是无数同样金甲的战士。画卷一角，题着四个古篆：“战神卫道”。
画面熟悉得让他心脏绞痛——那是战神全盛时期的英姿。
但下一刻，他注意到了不对劲。
画卷右下角，有一小块明显的修补痕迹。修补手法高明，几乎看不出破绽，但顾长生体内的残魂却对那块区域产生了强烈的排斥感。
他凝神细看，借着长明灯的光，隐约看到修补处原本应该有什么——好像是一行小字，或者……一个署名？
“谁在那里？！”
一声低喝突然从身后传来。
顾长生心中一凛，身形如鬼魅般滑入阴影。几乎同时，一道身影从拐角处走出——那是一位值夜的老仙吏，手里提着一盏灯笼，正警惕地扫视四周。
顾长生屏住呼吸，整个人与墙壁阴影融为一体。他修炼的功法本就擅长隐匿，加上天界这种均匀的光线环境，反而成了最好的掩护。
老仙吏在附近转了两圈，没发现异常，嘟囔了一句“又是幻听”，便提着灯笼慢慢走远了。
顾长生没有立刻现身，而是在阴影中又等了半刻钟，确认无人返回，才重新看向那扇窗。
刚才的惊险让他意识到，这片区域虽然冷清，但并非无人看管。不能久留。
他最后看了一眼屋内那幅画卷，将修补处的位置牢牢记在心里，然后悄然退走。
回程路上，顾长生换了一条路线。他沿着学院外围的围墙潜行，想看看这片古老区域的全貌。
越走，心中的疑惑越深。
这片区域明显被“边缘化”了。建筑老旧，维护不善，甚至有些地方长出了苔藓——在天界这种一切都被严格管控的环境里，这几乎是不可能的事。
唯一的解释是：有人故意让这里保持原貌，却又故意让它被人遗忘。
就像……在掩盖什么。
当顾长生经过一座几乎半塌的偏殿时，体内的残魂突然剧烈震颤。这一次不是画面，而是一种强烈的、近乎本能的召唤感。
那偏殿的门虚掩着，门缝里漆黑一片。
顾长生犹豫了一瞬，还是轻轻推门而入。
殿内灰尘弥漫，显然很久无人踏足。借着门外透进来的暗金色天光，能看到殿中陈设简单：几张破旧的蒲团，一座香案，案上供着一尊模糊的神像。
神像的面容已被磨损得看不清，但顾长生能感觉到——那是战神。
他走到香案前，伸手轻抚神像基座。基座上刻着密密麻麻的小字，大部分已模糊不清，但有一行还能勉强辨认：
“……誓守三界，虽死无悔。然天道不公，仙神无心，此恨……”
后面的字断了。
像是被人为凿去。
顾长生站在那里，久久不动。
“天道不公，仙神无心。”——这句话，他体内的残魂也曾传递过类似的意念。但现在亲眼看到这被凿毁的碑文，感受却截然不同。
不是愤怒，而是悲凉。
一种被背叛、被抛弃、被刻意遗忘的悲凉。
“长生？”
熟悉的声音在脑海中响起——不是残魂，而是苏晓晓通过“紧急联络器”传来的神念。
顾长生回过神，才发现自己在殿中已站了太久。他深吸一口气，最后看了一眼那尊模糊的神像，转身退出偏殿。
“师姐，我在。”
“你那边怎么样？我感觉到你情绪波动很大。”苏晓晓的声音里带着关切。
“发现了一些东西。”顾长生隐入阴影，开始往回走，“回去细说。”
返回客卿仙居的路很顺利。当他悄无声息地穿过防御阵法，回到自己房间时，天光已开始从暗金转向昏黄——天界的“黎明”将至。
他没有立刻去见苏晓晓，而是坐在蒲团上，闭目整理今夜所见。
那幅被修补的画卷、那行被凿毁的碑文、那片被刻意边缘化的古老区域……还有体内残魂持续不断的悲鸣。
这一切都在指向一个事实：战神殿的覆灭，与天界高层脱不了干系。而那些历史，被有选择地掩盖、篡改、遗忘。
“仙神无心……”顾长生喃喃重复着那四个字。
如果连守护三界的战神都能被抛弃，如果连誓死卫道的功绩都能被抹去，那么这天界所谓的“秩序”和“天道”，到底是什么？
他握紧了拳头，指节发白。
窗外，天光渐亮。
新的一天即将开始，又将是满满当当的日程，又将是处处规则的学院生活。
但顾长生知道，有些东西，已经不一样了。
他睁开眼睛，眼底的金色沉淀下来，化作一种更加深沉的决意。
探查，才刚刚开始。