旧滚齿机在一家退出相关业务的机械厂里。
原负责人姓何，带他们进门时，先把闲置状态说明白。设备停用有一段时间，曾经出现过分度与加工质量方面的异常，没有完整处理后再投入生产。
“看着大，不代表今天还能做精。”何老板说。
周野点头，先看设备能力、资料与允许的检查条件。
这台机器的规格能够覆盖所需的初步加工范围，但最终能不能承担那批齿轮，还得看恢复后的能力与完整工艺。
不是外径放得进去，要求就自动满足。
梁师傅走到停稳的工作台前，眼神却明显变了。
厚重的台面，斑驳的旧漆，几处熟悉的机械结构，让他想起以前车间里那些没有显示屏也照样认真干活的岁月。
陈大川看着他：“师傅，您年轻时也用这种？”
“用过类似的。”
“那不是老朋友？”
梁师傅拿灯照了照：“老朋友，也得先看看这些年有没有长歪。”
何老板听得笑了，把保存下来的加工记录拿来。
此前的异常并非每个齿都一样差。有些位置偏得更明显，转一圈后又出现相似的规律，曾有人怀疑刀具，也换过相关部件，结果没有真正稳定下来。
林浩将记录展开，周野看了很久，注意力落到工作台的分度传动上。
滚刀与工件之间要保持正确的运动关系，才能把齿一颗颗加工到该在的位置。工作台转得不均匀，再好的刀也无法替它把每一步重新走准。
陈大川总算听懂：“像排队，每个人都说自己站得挺直，结果前面那位不停往旁边挪。”
何老板指着他笑：“你这解释，我车间小徒弟都能听明白。”
他随即收起笑，讲起以前接过的一批活。机床加工到中间出问题，成品过不了检验，材料与工时都压在手里。后面业务调整，这台机器的恢复投入又很难排到前面，才一点点闲到现在。
“不是不知道它以前有本事。”何老板望着台面，“是现在没人敢拿下一批料继续赌。”
周野看向旧试件架。一台加工设备最难失去的东西，有时不是电源，也不是刀具，是别人肯再放一个有价值的工件上去的信任。
梁师傅让何老板把那批异常件的相关记录也找来。客户的新图纸说明要做什么，旧记录则说明机器曾经在哪些地方做错，两边都要看。
沈师傅的电话就是这时接通的。老人听说有人来看那台滚齿机，先问是不是准备拆掉卖。
何老板顿了一下，回答：“先不拆。有人想让它再认真干一次。”
许正参与确认现有检查条件，涉及电气与控制的部分另有专业人员负责。闲置机器没有在众人围观下，随便合上电就开始赌哪一声不对。
按安排完成初步核查以后，分度表现的异常与旧记录逐渐接上。
传动链的局部磨损，已经影响工作台稳定地走准每一步。涉及精度的其他环节仍要检查，但这项不能再被一把新滚刀盖过去。
周野接触到确认可检查的部位，系统给出恢复方向。
【检测目标：大型滚齿机】
【主要恢复项目：分度传动与关联精度状态】
【当前重构点】
吕建国同时收到丁经理补来的供应商排期。
四十五天，是目前能确认的一轮等待安排，不是交钱以后第二天就能开工。客户愿意讨论替代方案，却不接受为了赶时间放低技术要求。
周野也不接受。
这批大齿轮需要新的完整工艺与相应检验，不是修好滚齿机，就宣布所有后续环节都归野火工业包办。
粗加工、热处理、后续精加工与检验的配套条件，逐项确认。哪些由现有合格合作方承担，哪些能在恢复后的设备上完成，都要有实际安排。
何老板见他们没有只围着价格问，主动把过去的试件找了出来。
一件加工到中途停下的旧工件，仍放在架上，编号与记录可以对上。
梁师傅摸着它允许触碰的边缘，轻轻叹了口气。
“机器没把活干明白，人也一直没放心。”
周野转头看向吕建国。
恢复预算与配套工艺已经有了可评估的基础，设备转让条件可以进入下一步谈，但客户订单要等能力确认，不能绑着一份豪言一起签。
何老板拿起笔，在允许继续评估的安排上签下名字。
“你们要是真能让它再做出合格件，我把当年那几位师傅也叫来。”
陈大川看了看台面，又看了看一米八的图纸。
“这次捡的，不是心了。”
梁师傅笑着问：“是什么？”
“牙医。还是专看大牙的。”